Впечатление от концерта группы Van der Graaf Generator 16 апреля 2007 года, состоявшегося в Лондоне, Великобритания

Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com

Эпиграф:
- Будешь ли ты на каком-либо из концертов Ван Дер Грааф Генератора в этом сезоне?
- Нет, не собираюсь. Я же ведь уже был на концерте этой группы в 2005....
(из реального диалога)

В начале февраля я написал Моему Мелхиседеку письмо, к которому приложил постскриптум:

В конце прошлого года Питер Хэммилл объявил о том, что Van Der Graaf Generator теперь трио, и что будет дан концерт в апреле 2007 года в Лондоне. Интересно, сумеешь ли ты сделать из всего этого логический вывод?

Мелхиседек безошибочно угадал: мою голову в очередной раз посетила сумасшедшая идея - поехать на концерт Ван Дер Грааф Генератор. Получив формальное благословение, я принялся считать месяцы, а потом недели, и наконец дни, остававшиеся до отъезда в Лондон. Подготовка проходила как обычно: духовный подъем, сопровождавшийся многочасовыми прослушиваниями музыки, походы по ярмаркам и магазинам в поисках сувениров, переписка с единомышленниками.

Однако эта лондонская поездка отличалась от предыдущей тем, что ехал я не на первый (на то время вообще - единственный) концерт группы, а чуть ли не на последний в серии. Объявив о концерте обновленного состава в Лондоне, группа привлекла к 16 апреля 2007 года внимание людей со всего мира, в том числе и вашего покорного слуги. Не думая о последствиях, я предпринял активные действия по заказу билета, получению визы и обеспечению своего пребывания в Лондоне. Как я ни старался уменьшить расходы, средства на все это обещали уйти немалые. Вскоре была объявлена целая серия концертов в Германии, Великобритании, Голландии, Бельгии и Польше. "Если бы они объявили хотя бы о двух концертах, а не об одном, то я бы однозначно не думал о поездке!". Примерно так сожалел я о содеянном, но после недель, проведенных в раздумьях, я решил, что терять такую возможность не хочу. "Затраты забудутся, когда пройдет время, а память останется."

То обстоятельство, что концерт в Barbican Hall был из последних во всем турне, приводило к тому, что на день концерта у меня практически не останется шанса на сюрпризы от прослушивания "новой" программы - списки исполнявшихся композиций со всех предыдущих концертов уже будут известны и опубликованы. Мне же не хотелось превращать это Событие в чисто механическое прослушивание, а посему я решил обратиться ко всем своим знакомым с просьбой ни коим образом не намекать мне о том, что будет исполнено на всех одиннадцати предлондонских концертах. Я думал, что не выдержу, однако таким вот молодцом, полностью готовым к сюрпризам, в окружении многих всезнающих друзей, 16 апреля 2007 года я сел в свое место H28 и стал ждать. Конечно же, искушение заставить меня вскрикивать и затыкать уши при произнесении названий тех или иных песен Ван Дер Грааф Генератор было великим, и несколько раз меня успешно "попугивали", однако паника тут же переходила в смех, потому как названия эти были совершенно из другой оперы (например, Far Flung - из альбома Хэммилла 2001 года). Единственное, о чем я попросил ребят ответить, было "сильно ли разнятся наборы композиций от концерта к концерту?". "Ощутимо, - ответили мне, - и обычно три последние композиции постоянны". Сам я надеялся на Afterwards, ожидал Octopus и мечтал о Gog. С этими мыслями я в числе полностью забитого зала заапплодировал вышедшему на сцену Трио.

Понимая, что ждать осталось меньше минуты, мозг начал истерически перебирать варианты начала концерта. Я вновь ощутил выброс адреналина, подобный тому, в Royal Festival Hall, два года назад. Результат заставил меня охнуть, оглянуться в недоумении, и начать понимать, что на сцене играет Трио, нисколько не уступающее по силе и духу Квартету. Они играли Childlike Faith (In Childhood's End), которая обычно исполнялась ближе к концу обычного концерта. Я начал понимать, что становлюсь свидетелем чего-то нового, особого, необычного. Вроде все как и раньше, но в то же время такого раньше не было. Это шаг вперед!

Далее началась импровизация. Что же это они такое играют? Обычно они Леммингов начинали такой вот импровизацией, но... Тут что-то другое... Ан, нет! Они самые: Lemmings! Втроем?! "Да, втроем!" - мысленно ответила мне группа и зажглась в неистовой игре. Казалось бы, уже после первой сыгранной композиции я полностью поверил им в то, что они могут сделать все втроем. Но не такая это группа, Ван Дер Грааф Генератор, чтобы идти на компромисс и делать обоснованную остановку. А как же риск? Как быть с неизведанностью? Как можно просто отыграть обещанное и уйти?! Нет, надо идти вперед, и поэтому - Lemmings!

А дальше? Первый сюрприз: новая песня Lifetime. Кто бы мог пару лет назад подумать, что сегодня, в XXI веке можно впервые услышать новую песню Ван Дер Грааф Генератор не с диска, не с видео, а вот так, вживую, на концерте?! Теперь они заставили меня расслабиться (это после Леммингов-то!) и вникать в смысл песни. "Иногда приходится потратить жизнь, чтобы отдать то, что занял на один день", - пел Питер, а я думал, размышлял над этими словами под эту музыку, такую искреннюю, легкую, запоминающуюся (сам я очень редко запоминаю песню после первого прослушивания). К концу песни я ощутил, как сильно хочу послушать новый альбом, над которым группа сейчас работает. "А ведь они опять, как и в начале творчества группы, как и во время прихода панков середине 70-х, как и в начале технологических 80-х, как и в шлифованных 90-х, делают современную музыку!" - говорил я себе.

(In The) Black Room. Интересно, что из этого выйдет? Приятно было видеть и слышать, что из этого вышло мощное исполнение с новыми музыкальными ходами и неизменной страстью. Эту композицию я могу слушать в любых исполнениях, будь то квартет, трио, квинтет или даже соло. Поэтому избежать предвзятости мнения я, скорее всего, не смогу.

Черная Комната же плавно перетекла в... Нет, лучше сказать, в глубине Черной Комнаты возник Император. Не тот, который In His War-Room, а Every Bloody. Очень я люблю и эту композицию. С нее я начал слушать объединенный Ван Дер Грааф Генератор. Я был свидетелем наверное самого лучшего (на мой взгляд) исполнения в Москве в 2005 году. И, наверное, поэтому она является для меня каким-то символом "того" времени. Это мое. Я ни с кем не буду спорить и убеждать в своей правоте, равно как и не буду отрицать любое из супротивных мнений, но... Только тут и только однажды я почувствовал, что мне чего-то не хватает. Потом уточнил: не чего-то, а кого-то. Наконец я признался себе: Джексона мне не хватает. Тем не менее, сыграна песня была очень "с душой", эмоционально, уверенно. Ну любят они ее! И все же, после концерта, когда мне благодаря любезности Питера чудом удалось встретиться со всей группой, я не удержался и сказал Хью: "лично мне в Императоре не хватало Джексона!". "Ладно, учтем," - с улыбкой ответил Хью. Хотя потом, прослушав некоторые ранние концерты, я пришел к мнению, что катастрофой было обезджексоненное исполнение Undercover Man. Там зияла глубокая рана.

Ладно, по примеру группы идем вперед. Еще одна новая композиция, ранее называвшаяся Specs, а в течение двух недель ставшая All That Before, приятно удивила. Тут было что-то от вандерграфовского Coil Night (архивный альбом Time Vaults), от кинксовской You Really Got Me, и еще от чего-то, а чего именно - до сих пор не могу понять. Песня о (насколько я помню) потере контроля над реальностью. Эта песня - молодая кровь, как в творчестве группы, так и на сцене. Эх, завелись! Ух, понеслись! Вот как надо играть! Настоящее Power Trio!

А потом наступил полностью обоснованный, оправданный, ожидаемый, и в то же время неожиданный Gog! Было слышно, как охнули некоторые слушатели от такого развития дел. Но так как в общем-то большая их часть была в курсе апрельского репертуара группы, то мой "Ох!" был исключительным. Замечаю, как ребята смотрят на меня, рожи довольные, догадываются, что я сейчас чувствую. Спасибо вам от души, что сохранили меня готовым к этому моменту! Ведь я так ждал! Так же я ожидал и Wondering в 2005-м, в которой Хэммилл пел об удивлении тем, что все это реально происходит. Сейчас же на сцене, превращенной Трио в адский алтарь, залитым ярко-красным светом, зловещий антибог провозглашал свою сущность. Посмотрите на прекрасный набор фотографий с того вечера, сделанный Шоном Келли (Sean Kelly) и посудите сами.

После Gog-а не было ужасающего перехода в Magog, не было привычного для 1975 и 1976 резкого вступления Sleepwalkers. Вместо этого Хэммилл взял свою гитару, тот самый Meurglys III, подошел к микрофону, а Бэнтон заиграл на своем органе одноименную композицию. И вот, я слушаю композицию Meurglys III (The Songwriter's Guild), которую Питер играет на своей гитаре, тронутой временем, но верной по сей день. "Мэрглис III - мой друг, единственный, кому я доверяю..." - пел Питер. Тут я решил немного изменить принятой установке "ничего не снимать и не записывать, а только впитывать в себя происходящее" и сделал пару-другую кадров.


Van der Graaf Generator in London, 16.4.2007  Van der Graaf Generator in London, 16.4.2007  Van der Graaf Generator in London, 16.4.2007  Van der Graaf Generator in London, 16.4.2007

Получилось далеко не то, чего я бы хотел: руки дрожали, использовать вспышку было запрещено, автоматический фокус не наводился. Однако несмотря на размазанность картинки я запечатлел все того же Питера Хэммилла со все той же черной Guild гитарой. Это был Meurglys III.

А потом все же Sleepwalkers. Трио-версия этой композиции просто удивила своей свежестью. В тот момент, когда все (уж я во всяком случае) ожидали удар барабана и громкое вступление второй части, группа понизила громкость звучания до минимума, и тихонько стала играть основную тему, постепенно наращивая мощь, затем снова тихо, потом снова громко, и, укачав такой вот волной, нанесла сокрушающий эмоциональный удар в самое сердце. Было ощущение, как будто ты знал откуда придет удар, приготовил оборону, мобилизовал туда все свои силы, а потом почувствовал, как тебя кто-то сзади окликает; ты оборачиваешься - и бац! Бой выигран чистым нокаутом!

Я догадывался, что концерт подходит к концу. Наверное, что-то из постоянной последней тройки композиций уже было сыграно. И что же сейчас? Честно говоря, я ожидал чего-то другого, но они заиграли Man-Erg. "Все тот же Man-Erg..." - подумал я, решив дослушать ее до конца с настроем "а может еще что-то новое да и произойдет?". И вот, последние десять минут концерта мы проходим вместе с группой по корридорам человеческого естества. Кто есть мы? В чем наша суть? Ангелы или убийцы? Черное или белое? С этими мыслями я вдруг ощутил банальное понимание того, что эта песня - знаковая. Это же их кредо. Без нее на сегодняшний день никак нельзя. Это же их творение! Эта группа всегда играла, играет и будет играть то, что они хотят и любят, а потому я должен постараться их понять, а не требовать от них чего-то послаще. И, смотря на сцену, я понял, что для них самих концовка этой композиции это кульминация не только самого концерта, но и всего тура. Кроме всего прочего это был момент торжества. Они доказали всем и сами себе, что поступили правильно, решившись играть дальше. Они живы и они - люди!

Все! Это было абсолютно оправданным окончанием концерта. Лично я не хотел ничего более, только стоя апплодировать музыкантам, выражая им свою благодарность за свои оправданные полгода ожидания, риск, сумасшествие и любовь.


Van der Graaf Generator in London, 16.4.2007  Van der Graaf Generator in London, 16.4.2007

Когда они ушли, мы все продолжали хлопать, предвкушая выход на бис. Понимая, что что бы они не сыграли станет приятным дополнением к удавшемуся прекрасному концерту, я не загадывал ничего. Но.... Мне помнится как в ноябре прошлого года на Yahoo-группе подняли вопрос о том, что будет Трио по зубам без Джексона, а что нет. Тогда я решился рассказать о своем опыте переслушивания трибьют-альбома Eyewitness, посвященного Ван Дер Грааф Генератору. (На www.hammill.ru есть отличный обзор этого альбома, который я советую почитать.) Парадокс, но одно из самых слабых или даже, я бы сказал, убогих исполнений композиций с этого двойного альбома - Still Life - запало в мою душу, а точнее, средняя часть песни. Примитивные барабаны, смешная гитара, несуразные клавишные вдруг неизвестным образом заставили меня переслушать этот отрывок несколько раз, а потом еще, и еще. И вот, вспомнив этот эпизод, я пишу сообщение на Yahoo и говорю, что "конечно же они Still Life играть не будут, но.... если только они этого захотят, они смогут сделать и это, да так, что мы все забудем о наших сегодняшних дебатах, а если и вспомним, то будем удивляться тому, какими слепыми мы были в те дни". В принципе, это воспоминание и является моим описанием исполнения этой песни.


Mikayel Abazyan with Peter Hammill  Mikayel Abazyan with Hugh Banton  Mikayel Abazyan with Guy Evans  Mikayel Abazyan with Nic Potter

После концерта, как я уже говорил, с любезного разрешения Питера мне посчастливилось передать всей группе привет, а также пообщаться с Ником Поттером, оказавшимся очень вежливым и приятным в общении. На протяжении всей встречи с окрыленными Хью, Гаем и (в особенности) Питером чувствовалось, что произошло Нечто особенное. Как мне потом показалось, это было всеобщее ощущение того, что группа Ван Дер Грааф Генератор, решившая полгода назад пойти на риск, состоялась, выдержав новое испытание Временем, и перешла в новую эпоху, скажем так, в XXI век.

По прибытии домой, я, все еще находясь в процессе осознавания происшедшего, написал группе письмо, в котором поблагодарил их за решимость сделать этот шаг, такой смелый и такой необходимый. Ответ был кратким: "Будем делать следующий!". И неважно, чем именно будет этот новый шаг - новость в музыкальном слове, постепенное замещение песен из привычного репертуара свежим материалом, творчество в иных экстремальных условиях - важно, что это обязательно будет чем-то свежим, тем чего раньше не было, время которого еще не настало. И немного грустно, что нет возможности быть свидетелем всех концертов Ван Дер Грааф Генератор, потому что во время каждого нового концерта существование группы обретает смысл. Она "проживает" его по-новому, и мы - вместе с ней. Иначе зачем же тогда этой группе вообще существовать?




Русская Страница Peter Hammill и Van der Graaf Generator
Петрушанко Сергей hammillru@mail.ru, 1998-2017