Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com
Интересно, сколько еще раз мне предстоит пережить это ощущение, когда осознаешь, что сейчас, в данный момент ты испытываешь (если вообще испытываешь) какое-то непонятное чувство неудовлетворенности результатом многомесячного процесса ожидания в предвкушении нового альбома Питера Хэммилла. Казалось бы, предварительные сообщения, краткие введения "от автора" и дразнящие первые отзывы из Европы сделали все возможное в дополнение к и без того созревшему аппетиту... ан нет! Слушаешь альбом "по первой" и думаешь: "неужели все-таки это случилось и он дал сбой?!.."
"Я врубился!" - делится радостью английский "коллега". "Такого немелодичного альбома я еще у него не встречал," - жалуется другой. "Как хорошо, что альбом кому-то сразу не понравился, это показатель успешной работы ПХ!" - выводит третий.
"Каждый раз, с каждым новым альбомом я стремлюсь избежать повторения пройденного и создать что-то новое," - говорит Питер. И каждый раз наш Исследователь, как говорит о нем Лемминг, ставит нам очередную трудную задачу: следовать за ним. Следуя за ним, мы учимся открывать свои дороги и вести уже за собой тех, кому еще не безразлично Создание (в обоих своих смыслах).
Забралась в голову мысль: проследить процесс создания этого "чего-то нового с каждым альбомом", от Firebrand-а до Consequences, насколько только это будет мне под силу. Вперед! Отметка в журнале, оговорка о длительности проекта, начальные наброски, возврат к канонической литературе, постоянное обновление выжатой информации... Процесс идет.
А тем временем и диск подоспел.
Дождик не помеха, благо почта - через улицу... я дома... собака рада, а я как рад!.. отправлено "Thanks again!" отправителю, переоделся, полуразогретый обед на скорую руку, певый трек... начинаю думать о том, что "может на этот раз правильнее будет не выходить за рамки своего журнала, а?"... второй трек заставляет вспомнить об Алане-Самом-Немелодичном ("а действительно, где же там мелодия, если этот альбом по сути дела строился вокруг готовых мелодий!?")... отхожу от рабочего четверга, а завтра - сдача проекта... уже не считаю количество прослушанных треков, но вдруг чувствую, как что-то в очередной песне больно кольнуло... задумался о том, как это все дело будет распределено на виниле... почему-то обнаруживаю себя мыслями в начале 70-х... "неужели я обнаружил какую-то связь?! Неужели опять я нащупываю тропинку, связывающую прошлое и настоящее?"...
А что если написать о впечатлении о первом прослушивании сразу после первого прослушивания? Это будет как минимум чем-то новым для меня, и это будет интересно. Результат будет таким же сумбурным, как и само впечатление, но ближе к концу, уже начиная со своей середины, будет видна моя позиция. Ведь если нам дано было увидеть картины из Pawn Hearts, распить с ним пару-другую бутылок под World Record, послушать его совет с Over-а, разделить радость его достижений в In a Foreign Town, потанцевать под The Noise, поспорить с ним на тему Incoherence и согласиться с Thin Air, то мы просто не можем в один прекрасный день, в очередной раз переслушивая Consequences, не сказать "Я врубился!" У каждого будет свой день, своя n-ная попытка, свой миг. Может он будет немного болезненным или немного пьяным, а может и просто подсознательным, но однозначно искренним. Мы сможем почувствовать его, ведь мы к этому привыкли.
Прошло-то всего пятьдесят с половиной минут, но конец альбома, затихая под музыку воды и легкий грохот моющейся посуды, дорисовал картину процесса Создания чего-то нового.
Одно прослушивание этой новой работы Питера Хэммилла для меня лично явилось такой мини-моделью знакомства с его творчеством вообще. Вначале - недоумение. Потом - ощущение какой-то навязчивой мысли. Далее что-то цепляет. Потом пленит. А когда все кончается - оно начинает снова и снова звать. И еще... и еще!..
И каждый раз может оказаться сильнее предыдущего.
Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com