A Grounding in Numbers: Цифровая реальность, данная нам в ощущение

Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com

Впервые я услышал название нового альбома Van Der Graaf Generator в конце 2010 года, сравнительно бедного на вандерграфовы события. Может именно поэтому у меня и возникла идея начать писать обзор еще не вышедшего в свет альбома, чтобы проследить хронологию событий. Обычно такое предприятие легко осуществить если ты ведешь блог, вещь довольно популярную на сегодняшний день, однако я решил по старинке представить свою работу в виде отдельно взятого текста, однако описывать все, что связано с еще не вышедшим в свет альбомом. В силу определенных бытовых условий реализовывать свою идею я стал не сразу. Лишь почувствовав, что я начинаю терять нити и забывать те или иные события я открыл чистый лист и начал писать.

Итак, с чего все началось... В январском Ньюслеттер-е (который оказался единственным в 2010 году), Питер Хэммилл подвел итоги прошедшего года, поделился с читателями своими мыслями по поводу того сколь долго он сможет продолжать выступать с концертами перед публикой, а также заметил, что группа собирается начать записывать новый материал. Естественно, ничего сверх этого на тот момент высказано не было.

Начало сентября было отмечено объявлением о предстоящем необычном концерте Van Der Graaf Generator. Концерт этот попадал в разряд привелегированных и дорогих событий, с рекордной для группы ценой на билет - 175 британских фунтов! Количество билетов - 140. По этому поводу Хэммилл сделал специальное заявление на своем сайте, разъяснив ситуацию. Группа должна была выступить в лондонском Metropolis Studios перед аудиторией в очень тесной (в прямом смысле этого слова) обстановке, а выступление должно было быть заснято и в дальнейшем показано по ITV, а также выпущено на DVD с указанием имен всех присутствующих. После концерта планировался фуршет с шампанским и встреча с музыкантами. Подарочная копия вышеупомянутого диска также входила в список того, что достанется тем кто окажется в тот вечер под крышей Metropolis Studios. Питер, тем не менее, принес свои извинения за такие цифры (ранее им говорили о сумме в 145 фунтов, что тоже группе казалось чрезмерно дорогой ценой) и посчитал нужным отметить, что на его взгляд все это (за исключением самого концерта, естественно) не стоит таких денег. Он посоветовал читателям разумно подойти к вопросу "быть или не быть" в данном случае, ну а тем, кто не смотря ни на что решится принять участие в вечере, пожелал приятного вечера.

Пошли дебаты. Было озвучено и аргументировано достаточно "за" и "против", но тем не менее билеты на этот концерт из всей серии ITV Living Legends были распроданы в очень короткие сроки. Таким группам как Caravan, The Zombies, John Lees' Barclay James Harvest, Georgie Fame & The Blue Flames предстояло терпеливо наблюдать за состоянием своих касс, в то время как 14 октября рядом с Van Der Graaf Generator стояло "ПРОДАНО" (в дальнейшем организаторам пришлось даже объединить даты выступлений Caravan и John Lees' Barclay James Harvest.)

К этому временем Хэммилл подтвердил, что ремастированные версии своих экспериментальных альбомов Loops & Reels и Sonix скорее всего не будут переизданы на компакт дисках, и максимальное качество звука может быть получено только если приобрести FLAC версию этих файлов посредством закачки с Burning Shed. Беглый анализ этой новости привел к выводу о том, что скорее всего CD как аудионоситель еще более сдал свои позиции, и выпуск ремастеров непопулярных экспериментальных альбомов в этом формате не будет оправдан (как минимум материально). Для переиздания предыдущих ремастеров (Roaring Forties, X My Heart и This) вообще был использован прежний дизайн оформления, и о факте ремастеринга свидетельствовала либо маленькая наклейка с указанием года, либо одна строчка в буклете. Идем в ногу со временем...

В первые дни ноября на Sofa Sound Хэммилл представил расписание нового европейского турне группы, а также сообщил, что "альбом нашел свой лейбл, и вскоре будет уточнена дата выпуска альбома". Здесь сомнений о формате не было: компакт он и есть компакт, и новый альбом Van Der Graaf Generator должен быть ощутимым.

И вот, 9 ноября мы узнаем дату выхода альбома - 14 марта 2011. Альбом же будет называться "A Grounding in Numbers" и выйдет на лейбле Esoteric Recordings.

Первое что начнет делать наш пытливый ум, услышав о названии нового альбома, это попытаться сделать все возможные его переводы, дабы начать пропитываться тематикой. Учитывая необычную способность Хэммилла присваивать многослойные названия, любой из вариантов перевода принимался на обсуждение и рассматривался с интересом. Было озвучено немало версий, например "Обучение числам", "Погружение в числа", "Приземление в числа", "Приземление в числах", и т.д. (даже Числа из Пятикнижья были оставлены как версия). "Дата релиза 3.14 - это же число "пи", говорил кто-то из Америки, но ему посоветовали не очень-то воодушевляться своим открытием, потому как в Европе это все таки 14.3.

Пара сольных концертов в Греции, еще одно цифровое издание (на этот раз Книги The Book Фила Смарта и Джима Кристопулоса), и вот мы готовимся провожать 2010 год. А 18 декабря, несмотря на тяжелейшие для Европы погодные условия и затрудненную работу всех видов транспорта состоялся концерт в Metropolis Studios. "Казалось, что ты присутствуешь во время записи!", "Создавалось впечатление, что группа играла для тебя!", восторженно описывали события присутствовавшие. На три песни из "ранних" Van Der Graaf Generator (так уже можно именовать их работы ХХ века) были исполнены восемь песен из нового репертуара, три из которых были абсолютно новыми. "Скорее всего они являются ключевыми композициами нового альбома", стали потом судить те кто писал обзоры и кто их после этого читал. Из ранних особо отметили "Childlike Faith (In Childhood's End)", а о новом материале говоорили, что "это звучало как новая сольная песня, проходящая мутацию и превращающаяся в откровенный VdGG-шный номер" и "это похоже на Trisector, которой эволюционировал во что-то новое". Все, ничего более. Да, и еще было отмечено, что в арсенале у Питера появилась новая гитара с причудливым механизмом настройки.

До весны 2011 года, а точнее до 14 марта, было еще далеко, но в воздухе начинал чувствоваться какой-то накал, такая предгрозовая атмосфера. А члены группы вернулись домой и, разобравшись с последствиями холодов и снегопадов, начали готовиться к встрече нового года.

Праздники - они и есть праздники. Именно такие вот всплески эмоций, как пресс-релиз от 7 января, и нужны на праздники. "Компания Cherry Red со своей дочерней Esoteric Recording рада сообщить о выходе двеннадцатого студийного альбома Van Der Graaf Generator, первого с 2008 года, который выходит 14 марта 2011 года на компакт-диске, а также ограниченным тиражом (2000 копий) на виниле, к чему приурочено короткое британское турне, плюс несколько концертов на континентальной Европе".

Перефразируя реплику бургомистра из "Того самого Мюнхгаузена", хотелось бы сказать: "Да, это не Харизма (на лейбле Charisma выходил весь ранний VdGG), но что-то харизматичное в этом есть!". Van Der Graaf Generator XXI века продолжает традицию своих предшественников-компактов и не забывает старые добрые виниловые времена. Сегодня к винилу покупатели относятся несколько иначе. Это и носитель, предлагающий высочайшее качество звука, и коллекционный продукт, за который сегодня согласны платить значительно больше, чем в 70-е. Ограниченность тиража предполагает еще большую степень раритетности "при жизни". По идее, паре-другой крупных дельцов ничего не стоит сделать несколько больших заказов, тем самым, грубо говоря, выкупив весь тираж, и потом уже диктовать "новую цену". Многие западные товарищи высказали сомнения по поводу нужности "такого количества" виниловых пластинок. Однако мнения разделились, и многие, в том числе и ваш покорный слуга, заявили, что намерены приобрести альбом в обоих форматах. Помнится, я высказался, что "если так пойдет, то почему бы им (выпускающей фирме) не выпустить один из "хитов" на сингле, с концертной версией одной из трех исполненных в декабре песен (благо такая запись существует)".... Была в этом доля иронии. Раньше я как-то высказался свое мнение о том, что трио не будет играть Still Life, но если вдруг оно решит это сделать, то сделает это мастерски. Впоследствие так и оказалось. Поэтому далее я добавил, что "у меня есть некое странное чувство что звучание VdGG может приборести "популярные" оттенки, однако дух останется прежним. "Поп" - это лишь приставка, бирка, категория, такая же как все эти прог-, арт-, и т.д. Группа всегда доказывала, что она знает что делает. Будь то Струнный VdG (обыгрывается название группы String Driven Thing, в которой играл Graham Smith, скрипач Van Der Graaf), Безбасовый Квартет, или Трио без Меди - это будет очередным шагом в Будущее, и я готов его принять".

Будущее же незамедлило явиться на сей раз в образе нового Ньюслеттера от 11 января (последнего на сегодняшний день), в котором был дан краткий очерк последних месяцев, а также объявлено о прекращении рассылки Ньюслеттеров на физическом носителе, т.е. бумаге. Цифра поглотила и привычные почтовые конверты с марками, не придется более дожидаться конвертов и вскрывать их. Здесь нет сожалений - это тоже шаг в будущее. Вместо этого Питер предложил посетителям заходить на блог, который "скоро должен быть запущен".

Как нам известно, каждый альбом Van Der Graaf Generator и Хэммилла содержит в себе что-то качественно новое. Одним из "новых слов", ассоциированных с новым альбомом, на этот раз было представление музыкального продюсера и звукоинженера Hugh Padgham в качестве инженера сведения материала. Группа пришла к общему решению, что им будет интересно сконцентрироваться исключительно на музыке, а записанный материал поручить такому человеку, который будет мастером своего дела и который будет разбираться в их музыке. Сегодня, когда я пишу эти строки, широкой публике еще не известно что из этого вышло. Хью - продюсер и звукорежиссер с гигантским послужным списком "на все вкусы", в котором есть такие имена как Bee Gees, David Bowie, Kate Bush, Julian Cope, Sheryl Crow, Genesis, Elton John, Anni-Frid Lyngstad, Madness, Paul McCartney, McFly, Youssou N'Dour, Sting, Sweet, XTC, Yes, и даже Frank Zappa. Именно ему в сентябре 2010 года выпала честь дополнить этот список еще одной строчкой: Van Der Graaf Generator (mixing). "Не беспокойтесь - альбом звучит, и он замечательный", соблазнительно заявил Фил Смарт на следующий день в ответ на тревожные высказывания сомневающихся в полученном результате.

Отправной датой Дисковой Лихорадки можно считать появление 19 января на Sofa Sound обложки нового альбома и списка композиций. Глядя на нее и видя привычный для человека-электронщика символ "земля" (ground), мы получаем еще одну трактовку названия альбома, о котором вполне могли догадаться ранее: "Заземление в числах". "Материалом" для символа явилась земля, почва, а фоном для него - цифры, единицы и нули на голубом (небесном) фоне. "Земля в небе", "Заземление в цифры" и другие дополнительные варианты трактовок добавили ранее составленный список кандидатов.

На следующий день представитель Burning Shed сделал объявление о начале принятия предварительных заказов альбома в обоих форматах, а Sofa Sound уже принимали заказы на компакт диски. Ограниченность тиража винила сделала свое дело, и уже через несколько дней поедставитель Burning Shed привел статистические данные о том, что заказов на винил было сделано как минимум в два раза больше, чем компакт дисков. Снова пошли дебаты на эту тему, правда на этот раз с поправкой на факты.

С недельным отставанием от Burning Shed теперь уже сами Esoteric Recordings начали принимать предварительные заказы, используя в качестве приманки промо плакаты, которые они обещали выслать вместе с первыми пятью десятками заказов. Реклама делала свое дело.

Тем временем Питер начал вести свой онлайн журнал. Первая запись появилась 31 января. Она содержала в себе еще одно описание прошедших месяцев, предваряющих скорый выход нового альбома. Интересным является тот факт, что язык блога, какой-то дружески-домашний, отличается от выдержанного языка, используемого на заглавной странице основного сайта. Мне кажется, что блог Питера будет постепенно, может даже и быстро, набирать обороты и вскоре займет достойное и положенное ему место в ряду "VdGG медиа".

Вскоре стали появляться сообщения о доступных фрагментах новых композиций. Не могу судить об их качестве, но посупавшие сообщения свидетельствовали о том, что оно было низким. Будь оно и высоким, лично я бы не подумал обратиться к ним. Конечно, есть люди, которым нужно услышать эти звуки как можно раньше, но мне лично по душе терпение и награда за него в виде легкой посылки, из которой будет извлечен приятно пахнущий диск, с которого и начнется мое "Обучение числам". Ждать осталось немного.

18 февраля был объявлен еще один релиз GriN-а (как я его теперь называю). 13 апреля японцы выпустят диск в картонном оформлении, известное нам как mini-LP. Для интересующихся спешу сообщить, что это будет японское переоформление диска и буклета, что выпускается на Esoteric Recordings, с добавлением японской аттрибутики: обложка "под винил", корешок-obi, и дополнительный вкладыш на японском. 14.3 во всем мире, 13.4 - в Японии. "Это не число "пи", но что-то.... числовое в этом есть!"

23 февраля было объявлено о выходе винилового сингла. Он приурочен к International Record Store Day, который состоится 16 апреля. Будет выпущено всего 1000 копий. Этот факт мгновенно сделал его коллекционной редкостью почти за два месяца до выхода в свет.

В последние дни февраля на французском VdGG-портале peterhammill.xooit.com появилось интервью с музыкантами и некоторыми членами технического персонала Van Der Graaf Generator. Последние в качестве худших воспроминаний о днях с группой в один голос говорили об алкогольном отравлении в России в октябре 2005 года, а Питер и Хью рассказали о новом альбоме, о концерте в Metropolis Studios, о работе с персоналом, о будущем. Интересны фрагменты, в которых Питер рассказывает о новом приобретении (та самая новая гитара), а Хью приоткрывает завесу своей бас-гитарной деятельности. Cherry Red же в свою очередь представили интервью с Питером на всем-ясно-какую тему. Хронометраж превышает 50 минут, и просмотреть его можно здесь.

Один из участников Hammill Yahoo Group так высказал свое мнение по поводу происходящего в эти дни.

"Итак, новый альбом готов, отпечатан, рецензенты получили свои промо-копии, интернет магазины, выложившие фрагменты композиций, тоже явно имеют свои копии. Зачем же мы должны ждать до 14 марта? Я начинаю думать в чем вообще смысл даты официального релиза? В прежние времена под релизом подразумевалось физическое появление пластинок на полках, вывешивание рекламных плакатов, проигрывание пластинок в залах магазинов. В случае же нашей группы, скорее всего не будет ничего специально приготовленного для радио, ТВ, не будет больших картонных фигур в магазинах.... Чего же мы все ждем, начиная с того момента, когда сами диски уже отпечатаны? Я считаю, что фиксированная дата релиза - устаревшее понятие".

На это заявление я посчитал нужным ответить. Здесь я дерзну привести свой ответ полностью не только потому, что оно совпадает по духу с излагаемым мною в этой статье, но еще и потому, что вывод, который я сделал в своем ответе, родил еще одну трактовку названия. В силу того, что времени до "официального релиза" (и, скорее всего, до получения мною долгожданной посылки) становится все меньше и меньше, а дел на работе и в других малоинтересных направлениях все больше и больше, я думаю, что это моя окончательная версия.

"В самом деле, если в будущем меня спросят о дате релиза GriN-а, я отвечу "14 марта 2011 года", но сегодня, на всем протяжении этих нескольких предрелизных недель, термин этот действительно становится неопределенным.

Сегодня каждый может распространить песню, картинку, текст в течение секунд (будь на то желание и добротная интернет связь), но именно нам решать делать нам это или нет. "Релиз" все еще может означать действительную дату (физического) релиза альбома если мы решим ждать до этого дня, однако многие из нас попробуют прослушать эти выложенные фрагменты - но только не в моем случае!

Я уже заказал свои копии альбома и собираюсь терпеливо ждать звонка с почтового отделения, но я в какой-то степени старомоден. Для меня "дата релиза" и все что с этим связано (новая запись (аж на виниле!), первое прослушивание на стационарной аппаратуре, наслаждение оформлением, и т.д.) имеют смысл, хотя для других все это не важно, и они будут скачивать mp3-файлы, которые появятся через несколько минут после рассвета 14 марта 2011, а тем, кто уже продает промо-диски на аукционах, вероятно вообще наплевать на то, что написано на бумажке, вложенной в эти самые диски, и так далее. Команда VdGG прекрасно в курсе всего происходящего. Но насколько они страдают от этих фактов, ностолько же и выигрывают. И тем не менее они объявляют о релизе!

Цифровая реальность поменяла много определений, которые нам стоит также подправить в своем сознании. Кто знает, может быть очень скоро все будет похоронено в цифрах. Не об этом ли этот новый альбом?"

Правильным ли оказалось мое предположение - покажет время, хотя, говоря о понимании творчества Van Der Graaf Genarator-а, правильных предположений может быть множество.

P.S. Первые весенние дни ознаменовались появлением первых винилов и компактов в европейских магазинах, а также на интернет сайтах и аукционах. Партии дисков были разосланы заранее, дабы 14 марта все магазины могли бы начать продажу. Вместе с этим поступало указание не начинать продажу ранее этого срока, однако не все последовали этому указанию. Интересно, как бы я сам поступил, если бы в моем распоряжении был бы ящик с новой музыкой от Van Der Graaf Generator, а к прилавку подошел бы человек в надежде на удачу и спросил бы: "Новый VdGG не получили?"

Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com




Русская Страница Peter Hammill и Van der Graaf Generator
Петрушанко Сергей hammillru@mail.ru, 1998-2017