Перевод - Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com, 2012-2013
От переводчика
Идея создания перевода либретто песнесказа "Дирижабли Кёрли" (Curly's Airships) возникла много лет назад и основывалась на личном желании разобраться в самой истории. Однако, более реальные очертания она приняла совсем недавно, после выхода в свет двух последующих работ Джадж Смита, написанных в этом же стиле - The Climber ("Альпинист") и Orfeas ("Орфиас").
Подобно огромной горе, "Дирижабли" не подпускали к себе и пугали своими объемами. Для покорения такой вершины необходимо было иметь определенный опыт. Поэтому для начала я попробовал сделать перевод "Альпиниста", и после пары дней работы перевод был готов. Интересной мне показалась задача сохранить идентичную с оригиналом ритмику текста перевода, иными словами, предложить такой русский перевод, который можно было бы петь так же, как и оригинал. Затем я взялся за Орфиаса, который больше "Альпиниста" в два раза. Однако, суммарные усилия, приложенные на создание Орфиаса, были сбалансированы тем, что я уже не стремился выдержать ритмику текстов. Я постарался добавить как можно больше комментариев и ссылок, которые, на мой взгляд, делают историю более объемной и живой. Время, за которое перевод был подготовлен, примерно подчинялось той же пропорции, и это дало мне ошибочное представление о том, сколько времени мне потребуется на создание третьей (моей; у Джаджа она первая) работы.
Впечатление "полета на дирижабле" не покидало меня в течение всех прошедших месяцев. Признаюсь, я очень долгое время не мог подобраться к этому произведению Джадж Смита. Оно сложное и просто так не дается. Как и большинство работ, которым посвящен этот сайт, оно требует значительных усилий для восприятия и немалую долю желания и любви. Поначалу необъемные, "Дирижабли Кёрли" принимают определенные очертания, обнаруживают границы, становятся ощутимыми "на пальцах" только после многократного прослушивания всех двух компакт-дисков. Когда этот момент настает, работа видится уже как на ладони, будто смотришь на родной город с высоты полета "Дирижабля".
Прошел год с того момента как я закончил работать над черновиком второго из моих переводов песнесказов Джаджа, и только сейчас я приступаю к шлифовке набранного текста моих "Дирижаблей" и добавленных комментариев, а также к написанию этого вступительного слова. Почему так поздно? Скорее всего, это произошло по причине многих факторов, объективных и субъективных, бытовых и душевных, серьезных и не очень... Это уже не важно, потому что работа сделана, и мне нужно только придать результату должный вид. Однако, мне хочется упомянуть еще кое о чем, связанным как с переводом, так и с альбомом вообще.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Итак, я приглашаю всех заинтересованных на Дирижабли Кёрли, на которых мы сможем подняться к вершинам самых высоких гор, как это делает наш Альпинист, и на всем нашем пути нас будет сопровождать неземной красоты музыка Орфиаса!
ДИСК ПЕРВЫЙ ГЛАВА ПЕРВАЯ КЁРЛИ ПОЯВЛЯЕТСЯ 1. ГОЛОСА ИЗ РАДИОПРИЕМНИКА [1] ЖЕНЩИНА-МЕДИУМ: Здесь есть некто, и он желает появиться. Пожалуйста, пригасите свет. Помните, что бы ни произошло - нет повода для беспокойства. КЁРЛИ: Как странно здесь, очень странно. Я вижу вас в полумраке, движения медленные, словно под водой. Голоса ваши, такие слабые и высокие, исходят из приемника, хоть он и ненастроен. [2] Вы - призраки, а я - живой человек, а не наоборот... И это, скорее всего, мой голос, но исходит он из гортани одной опрятно одетой старушки, которая, похоже, спит... И я отсюда дистанционно управляю движениями ее рта. Довольно сложная работа, легко можно ошибиться, если нет сноровки... Так странно быть здесь, так странно. Нет смысла и пытаться говорить, на что это похоже, мне не под силу это объяснить. Все слова корявыми выходят. Но, в любом случае, все станет вам понятно, к утешению скорому, смею заметить... Быть может, мне сейчас положено цепями страшно погреметь, или же издать ужасающий смех... Но вместо этого давайте я расскажу вам историю. 2. КАК МЫ ЕЕ ВЫГУЛИВАЛИ КЁРЛИ: 1919 год. Гигантский железный ангар рядом с норфолкскими топями [3] затмевает темное серое небо. Внутри него мы держим нечто необычное, то, что я хотел бы вам представить. Пожалуйста, оставьте снаружи ваши спички, а также ваши зажигалки. Понимаете, мы малость опасаемся огня; и, пожалуйста, обувь только на резиновой подошве - есть риск случайной искры. Теперь пройдем через эту дверь... Итак, что вы думаете об этом? В длину она шестьсот пятьдесят футов, что в два раза длиннее футбольного поля, а в высоту - как девятиэтажный дом... Встречайте Дирижабль Его Величества [4] R33![5] 6 утра, с пять сотен сонных человек ее выводят на веревках. Какое здесь теперь пространство! Ангар наполовину кажется пустым. Она же, вся невесомая, плывет в шести футах над землей. И вот идет она сейчас за солнцем, и первые красные огни рассвета меняют ее серебро на золото... ГЛАВА ВТОРАЯ КЁРЛИ ПРОВОДИТ ТУР 3. КЁРЛИ ВЕДЕТ НАС НАВЕРХ КЁРЛИ: Мы уже далеко, взбираемся высоко в зарю для испытаний, для обучения, или для помощи полиции в управлении движением, или же для авиашоу в Хендоне, [6] ну или еще для чего, да и какая разница, покуда все это происходит не на земле. Давайте-ка, совершим небольшой тур, я проведу вас. Вот это - рулевые, их двое, каждый у своего штурвала. Один ведет корабль вправо-влево, но главный - тот другой, высотный рулевой, кто правит рулем высоты, плывя по волнам неба. Вы можете сказать, кто стоит у руля, судя по тому, как летит корабль. Сегодня это рулевой Хант: "Небо" Хант [7] - настоящий виртуоз... Теперь пройдем по этому трапу... Вверх по брезентовой шахте - и в корпус. Берегите голову... Эти парни в белых джерси [8] и морских сапогах - такелажники. Они заведуют этими вздымающимися газовыми мешками, волнующимися и вздыхающими, словно живые существа. Мешки эти клейкие, вонючие и быстро рвутся, и сдерживаются они акрами [9] сетей и сотнями миль тросов и проводов и плотным, серебристым полотном, окружающим наш мир. Здесь больше ткани и веревки, чем на нескольких клиперах, [10] и за всем этим постоянно следят около пяти крепких "гимнастов", которые постоянно блуждают по сетке из балок, держа наготове заплатки и банки с клеем, иглы и нити... Чувствуете этот запах? Это запах дирижабля: сладко-тяжелый запах аэролака, [11] с кислым, животным привкусом от газовых мешков. Немного ощущается бензин, и повсюду неопределимый букет из водорода. Учебники скажут вам, что он не имеет никакого запаха, но это просто вздор. Он здесь, вокруг нас, утекает из мешков и просачивается сквозь клапаны. И, если скопится его вокруг вас чуть больше положенного, то голос ваш станет смешным, еще немного - вы холодеете и теряете сознание. А потерять опору здесь - плохая идея; вы можете упасть прямо через оболочку навстречу Славе Небесной. [12] Именно так мы и потеряли нескольких... Так что, если вам кажется, что пахнет газом, начинайте петь и следите за своим голосом. Вон там, в шестидесяти футах над нами, на продольной балке D справа по борту, не видимый за газовым мешком номер 16 капрал Паркер отслеживает утечку... ПАРКЕР: Лазурью блещут мне ее глаза, взлететь мне помогая в небеса. Меня так полюбила... Меня так полюбила... Ни хрена себе!.. Сюда, Фред! Нашел ублюдка! КЁРЛИ: Здесь есть на что еще стоит посмотреть, пойдемте вниз по килю, метров на сто или около того. Потом направо по этому мостику и вниз по трапу. Теперь - внимание: держитесь крепко, и что бы вы не делали - не смотрите вниз! Мы находимся вне корпуса, внутри потока при скорости в пятьдесят узлов. [13] Продолжайте идти вниз, вы почти на месте... Вот мы и пришли: это - гондола двигателя, [14] здесь слишком шумно для разговоров, масляная духота, и это - единственное теплое место. Внутри тесно, здесь лишь пара машинистов, все остальное - двигатель, этот унылый мычащий бог, которому они служат... 4. ДРЕЙФУЕМ, СЛОВНО ДУРНОЙ ЗАПАХ КЁРЛИ: Большинство из нас были военными моряками, но наш босс был выдающимся армейским генералом, и мы все составляли одну крошечную часть этих совершенно новых Королевских ВВС. [15] Но все они были пилотами самолетов, [16] и нас они особо не привечали. Они говорили, что дирижабли дрейфуют, словно дурной запах... Мы же были будущим всех дальних полетов, ведь самолеты никогда не смогли бы конкурировать с нами в размерах. О да, я знаю, что в ретроспективе это звучит смешно, но нас просто распирало от желания доказать, что это так... Но было ясно, что дирижабль [17] довольно паршив как военный корабль: один разрыв трассирующего снаряда - и все взрывается. Наш генерал был помешан на дирижаблях, как и все мы, и готов был на любую уловку, дабы показать их, играющих мирные роли. Он посылал нас на такие смешные миссии, как разбрасывание листовок, рекламирующих Боны Победы, [18] над Шеффилдом и Брэдфордом, Манчестером и Ливерпулем, волоча за собой натянутый огромный транспарант, и, вдобавок ко всеобщему празднику, замерзший и напуганный оркестр ВВС, [19] выстроившийся на пулеметной платформе, находящейся прямо в верхней части корпуса. Они отчаянно играли, в то время как нас несло то вверх, то вниз... ГЛАВА ТРЕТЬЯ 5. КЁРЛИ В ОБЛАКАХ КЁРЛИ: Мы называли ее "Крошкой", мы очень любили ее и года два восхваляли ее, демонстрируя скорости и привлекая внимание важных персон. "В военном деле будущее не светит, но мы могли бы запустить авиалинию...". К тому времени я уже был Третьим Офицером, [20] квалифицированным и самоуверенным пилотом, лет эдак двадцати пяти-двадцати шести, [21] и считающим, что мир - это отличное место... Ах да, я же не представился: МакЛауд, Джордж МакЛауд, лейтенант Королевских ВВС, впоследствии сотрудник Имперской Дирижабельной Службы... Но все зовут меня "Кёрли", и Кёрли любит летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Вверх к облакам холодной серой осени, пока наши головы не уткнутся в их тусклые синие животы. И тогда мы внезапно теряемся в безликом белом тумане, потеряв ощущение движения. Вверх, пока свет не станет золотым, и не разорвутся завесы мглы, подобно киту она рвется вперед в совершенный купол блестящей синевы, полный ослепительного света... Вверх, пока облака под нами не станут равниной сияющей белизны со стомильным горизонтом... И я лечу на облаке... Прогулка не из легких, скажу вам. Уж очень сложная работа, но я легче воздуха, и я - часть неба... И мы так медленно плывем, что в состоянии узреть рождение облака. Оно набухает и выдувается из крошечного лоскутка пара, вздымается и кипит, возвышаясь над нами, будто светящаяся гора на нашем пути, с краями жесткими, чистая и твердая, словно ломтик Альп. Ее ослепительно-белые снежные пики оттенены бледно-розовым, а ущелья и пропасти затенены светящимся перламутром. Сейчас корабль выглядит словно карлик рядом с громадным и чистым совершенством, и только когда мы тараним этот утес, грезы тают в грязном, белом тумане... Как бы вам это описать? Облака так хороши!.. Вы не можете сравнить это с быстрой атакой маленького жесткого самолета. Удерживается он там исключительно грубой силой, такой вот он агрессивный зверек. Нет времени, чтобы осмотреться, даже никак не вытянуть в нем ноги. Я не могу назвать это полетом, когда ты только направляешь и идешь по курсу... У нас это совсем не так. Мы летим благодаря каждому холодному фронту и каждому гребню высокого давления. Нам нужна благосклонность каждого антициклона. Наши корабли слишком хрупкие, чтобы тягаться с погодой. Каждый полет - это интимный диалог с ветром и солнцем, это такие деликатные переговоры. Не могу точно сказать, почему это лучше, но что-то заставляет меня полагать, что все дело в благодати. Дирижабль - благодатная идея и благодатная вещь, и он летит по благодати неба... А когда мы помещали ее обратно в свой ящик, мне становилось тяжело, будто меня приковывали к траве, я становился таким же двухмерным, как плоская фотография на столе. Все выглядело квадратным и угловатым. После "Крошки" все казалось древним, все автомобили и здания выглядели такими устаревшими. Да, в 1921, в этом Году Благодати она выглядела как нечто с другой планеты... ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ КАТАСТРОФА 6. ПРЕВОСХОДНАЯ ИДЕЯ КЁРЛИ: Примерно в то же время два новых корабля, заказанных для участия в войне, с опозданием на пять лет были, наконец, готовы к испытаниям. Но сейчас, конечно, уже не было средств на обеспечение полетов любого из них... Один из них был построен на Викерс, [22] небольшой корабль, который они называли R80. Мне пришлось летать на нем, лишь месяц или около того. Взглянув на него, Правительство приказало нам отправиться на нем прямо на свалку. У них была веская причина: на фоне этого корабля проигрывал другой, который был их собственным шедевром, построенным на Королевском Дирижаблестроительном Заводе и спроектированный Комитетом Военного Министерства... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Правительство Его Величества попросило нас создать дирижабль, который был бы лучше, чем что-либо, созданное немцами. Итак, господа, какими будут наши требования? МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Ну, я полагаю, было бы лучше всего, если бы он был быстрее. СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Да, прекрасно, а почему бы еще не сказать им, что мы также хотим, чтобы он летал повыше? ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Превосходная идея! И раз уж они этим занимаются, пусть они сделают его способным летать дальше, и пусть на нем будет больше пушек, бомб и всего такого... Кораблестроители Адмиралтейства смогут его построить. Ведь они же проектируют наши подлодки, не так ли? Я хочу сказать, что идея по большому счету та же самая. Оба - опасные и дорогие, и оба похожи на колбасу... КЁРЛИ: Королевский корпус военных кораблестроителей сделал то, что у него попросили. Сделал, как же иначе! Но чтобы сделать это, инженерам пришлось построить самый большой дирижабль в мире. Пытаясь уменьшить вес, они сделали каркас безумно легким и хрупким, затем стали украшать весь этот причудливый кошмар все большим и большим количеством двигателей, пока их не стало угрожающе много... Министерство Авиации было ограничено в средствах и договорилось о продаже нового корабля Американскому Флоту. Мы и не знали, какой ужас они построили; нам было тяжело понимать, что Янки должны были получить нашу новую игрушку. 7. ВИЗЖАНИЕ АЛЮМИНИЯ КЁРЛИ: ВМС США направили к нам экипаж для обучения, и мы учили их всему на R80, этом превосходном маленьком дирижабле с красивыми линиями, спроектированном молодым человеком по имени Уоллис. Он не стал копировать старые цеппелиновские конструкции, и корабль получился таким же современным, как девица с прической Итон Кроп. [23] Прекрасный продукт, красивый как внешне, так и по существу... Янки оказались веселой компанией и работали очень усердно. Именно здесь я в первый раз встретился с черным парнем. Довольно скоро мы все передружились. Если бы я знал, я мог бы предупредить их, сказав, что их новый корабль был превосходной ловушкой... Офицер по фамилии Притчард, ответственный за испытания, догадывался, что корабль был плохим. Он благоразумно распорядился провести с дюжину спокойных и осторожных испытательных полетов. Королевский Дирижаблестроительный Завод отказал. Они сказали, что четырех будет достаточно, и американцы ждали. Они обучались слишком быстро, пытаясь уложиться в рекордные сроки, а она вся гнулась и искривлялась, кидая всех в дрожь. Нашему генералу Мейтленду не нравилось то, что он видел, и он поддержал Притчарда, однако Министерство Авиации отклонило их возражения - они так сильно хотели получить эти доллары, что вы почти могли слышать их... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: По мне, так некоторые из наших парней-пилотов превращаются в настоящих старух. СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Чересчур осторожные... МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Чокнутые на безопасности... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Да скажет ли кто-нибудь прямо: они испугались! КЁРЛИ: Все было готово к последнему испытательному полету перед сдачей: двойной экипаж британцев и американцев, тучный груз из знатных лиц, и Притчард с Мейтлендом, но какого черта, интересно знать, они согласились лететь? ОФИЦЕР: Мы служили, понимаете? Исполнять приказы, не создавать проблем, следовать своему долгу... Мы пережили Войну, и теперь мы безнадежно, беспомощно, ужасно храбры. Все остальное же лишь подвело бы всех, все остальное и не обсуждалось, обо всем остальном просто не говорилось, это было последним табу... Это молчание убивает вас. Не нарушать молчание. Это молчание убивает вас. Не нарушать молчание. Не нарушать молчание. Не нарушать... КЁРЛИ: Пролетая над Халлом, [24] на глазах у тысяч, какой-то идиот решает попробовать аварийные повороты. Право на борт!.. Лево на борт!.. Визжание алюминия... Ее слабые ребра хрустят, как ветки, она трескается пополам, как яйцо, и крошечные человечки вываливаются из нее, словно пылинки... И два гигантских светящихся китайских бумажных фонарика опускаются в слякоть Хамбера. [25] Выжили лишь пятеро, среди них и капитан, но его надежно отстранили от расследования. Все было понятно. СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Не буди лихо... [26] МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Думать не будем - быстрее... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Не стоит выносить сор... СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Не в национальных интересах... [27] МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: О мертвых либо не говорить... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Лить слезы о прошлом... СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Некого винить... МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Один случай из множества... ВСЕ: Кисмет! [28] ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Просто выпишите Штатам накладную на все! ГЛАВА ПЯТАЯ 8. КЁРЛИ НА "ГРАЖДАНКЕ" КЁРЛИ: Нас закрыли. Дирижабли, безусловно, уже были не популярны, и с уходом нашего чудного генерала, самолеты неизбежно одержат победу. [29] Вся треклятая Дирижабельная Служба - в лом, разом и полностью вышвырнута она на "гражданку". Мне удалось отыскать работу в метеорологическом бюро, и я чертовски ей рад, потому как многие бывшие офицеры работают официантами. Я научился танцевать "Чарльстон" [30] и успел влипнуть во столько проблем, сколько мог позволить на свое жалованье гражданский служащий. После я женился на домашней девушке, студентке из Слэйд, [31] умной и пока что лучшей из встреченных мною. Так что теперь я летаю на столе, стоя обеими ногами на земле. Жутко скучная работа, но есть Сьюзи и я, мы молоды и любим друг друга. Нет детей, слава Богу, и она снова вышла замуж, рад признаться. Он - славный парень, тоже летчик... Так вот, мы купили радиоприемник, купили Буллноуз Моррис, [32] она вырастила розы вокруг двери, а я отрастил усы, и 20-е годы, громыхая, промчались мимо нас... И когда я рисовал ломаные линии на своих картах погоды, теоретические ветры в бумажном небе, я со страстью вспоминал настоящий воздух. Летя домой по небу, вы могли бы насыщаться копченым в закате лососем и устрицами, облаками, словно безе со взбитыми сливками и малиновыми добавками, вдыхая аромат травы на свежескошенной посадочной площадке и слушая звуки хоровых песен вольной вахты, [33] которые они распевали в лучах солнца. ТЕНОР (и ХОР): Крепи тросы-косы, [34] крепи их прочней. (Бей, брат, бей...) Не выбей искру, а то мы - вслед за ней. (Бей, брат, бей...) В спину - ветер попутный, в зубы - тысячу чертей. (Бей, брат, бей...) И тогда полный вперед, Снова задом-наперед. (Бей, брат, бей...) ХОР: Но мы снова взлетаем, И как птицы летаем, и природе вызов мы бросаем. ТЕНОР (и ХОР): Пять шиллингов [35] - всё, что у нас есть за день. (Бей, брат, бей...) И тратить спокойно их все нам не лень. (Бей, брат, бей...) Платье я сошью из неба, и его ты надень. (Бей, брат, бей...) Коль пошлешь мне поцелуй, любовь, прощаясь на день. (Бей, брат, бей...) ХОР: Хоть людьми рождены мы, снова птицей взлетим мы, мать-природу снова удивим мы. И опять повторяем, что как птицы летаем, и природе вызов мы бросаем. ГЛАВА ШЕСТАЯ ВЕЛИКИЙ БРИТАНСКИЙ КОМПРОМИСС 9. ЭТА ИМПЕРСКАЯ ДИРИЖАБЕЛЬНАЯ СХЕМА ЖЕНЩИНА-МЕДИУМ: Я вижу повторяющийся цикл событий. Намечена какая-то глупая фатальная схема. Нужно быть осторожным, все собирается повториться вновь. КЁРЛИ: Как и полагается, довольно скоро к власть имущим снова вернулись их мысли. Идея парящего лобби, [36] заинтересованного в дирижаблестроении, набирала силу, и случай оказался удобным для создания дирижаблей для Империи. В те дни карта была вымазанной красным, [37] "никогда не заходило солнце..." [38] и все такое. Целью плана являлось создание имперской Авиакомпании: "Межконтинентальные перелеты, в Индию за три дня вместо семнадцати дней по морю." Салют Проекту Имперских Дирижаблей 1924 года! Для начала нужно было создать два корабля, но кто будет их строить: государственное или частное предприятие? Суматоха в Уайтхолле, возбуждение на Даунинг-стрит, [39] влиятельные группы с обеих сторон, слушания в Палате Общин, споры в правительственных комитетах, где этих чертовых дирижаблей и в помине не видели! Министр Военной Авиации [40] бросил вызов. Лорд Томсон только что приступил к своей работе и ему хотелось блистать. Этот проект с дирижаблями был вопросом государственной важности, так что ему, и только ему предстояло заправлять этим шоу... И что бы вы думали? Вот вам и Великий Британский Компромисс: правительство построит один дирижабль, частная компания - другой. Что-то вроде веселого конкурса: создатели лучшего из этих кораблей выиграют и будут строить все остальные. Троекратное "ура!" Проекту Имперских Дирижаблей! Гип-гип!.. Гип-гип!.. Гип-гип!.. 10. СО СТОРОНЫ КЁРЛИ: Их нельзя было упрекнуть в стремлении к компактности. Каждый из новых кораблей должен был вмещать пять миллионов кубических футов газа, что в два с половиной раза больше, чем на "Крошке", а нести он должен был в состоянии сотню пассажиров и восемь тонн почты в Канаду или в Карачи. [41] В течение пяти лет я наблюдал за событиями со стороны, однако я оставался членом Королевского Авиационного Клуба, и я стоял в баре, навострив уши... Ну, вы знаете, что я имею в виду... Голодный по любой информации изнутри, я хотел быть уверенным в том, что Старшие Члены меня не забыли, потому что я должен был стать частью Этого. Это то, для чего, на мой взгляд, дирижабли и были созданы, и быть мне проклятым, если бы я позволил им взлететь без меня... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Я хочу летать... Получать новости о Правительственном корабле, о том, который назвали R101, [42] было не сложно, по правде говоря, вряд ли их вообще можно было бы пропустить. Министерство Авиации [43] дало волю целой группе пресс-агентов. Выискивая или стряпая истории, они скармливали их Флит-стрит, [44] которая глотала их все и хотела еще и еще. Пишущие машинки всегда кажутся голодными... ПИАР МИНИСТЕРСТВА АВИАЦИИ: Государственное предприятие... Все ресурсы государства... ГОСПОДА ОТ ПРЕССЫ: "Не пожалели никаких затрат", - заявил пресс-секретарь правительства... Никаких полумер для флагманского дирижабля... ПИАР МИНИСТЕРСТВА АВИАЦИИ: Группы экспертов... Государственные ученые... ГОСПОДА ОТ ПРЕССЫ: Снимаем шляпы перед великими умами кораблестроения... Ученые в облаках, передает наш специальный корреспондент... ПИАР МИНИСТЕРСТВА АВИАЦИИ: Фундаментальные исследования... Бесстрашные инновации... ГОСПОДА ОТ ПРЕССЫ: Триумф науки и техники... Дирижабль будет летать с сотней новых изобретений... ПИАР МИНИСТЕРСТВА АВИАЦИИ: Усилитель руля с легчайшим управлением!.. ГОСПОДА ОТ ПРЕССЫ: Триумф британской инженерии... Элегантные каюты, полное центральное отопление... Бесплатное приложение с особыми иллюстрациями... Триумф британской инженерии... Триумф!.. ГЛАВА СЕДЬМАЯ 11. ПРИЯТНЫЙ ПАРЕНЬ КЁРЛИ: Мне довелось быть знакомым с директором Отдела Разработки Дирижаблей, Большим Боссом Королевского Дирижаблестроительного завода и главой правительственной группы. Рег Колмор был моим командиром в течение месяца или около того во время войны, приятный парень и искусный составитель документации, точно ваш администратор, работник штаба. Единственной проблемой было то, что он ненавидел летать, а о таких парнях обычно и беспокоишься. Как-то вечером получилось застать его одним в клубе, и я спросил его, есть ли шансы найти работу, связанную с полетами. Он сказал, что был бы рад порекомендовать меня. Еще он сказал, как хорошо шли у них дела, но сейчас мне интересно, о чем он действительно думал в тот момент... КОЛМОР: Будь проклята эта давящая шумиха! Слишком много престижа правительству, слишком много рекламных псов с Уайтхолл, трезвонящих слишком много и слишком рано. Им уже и комната для курящих нужна! Чертовски глупая идея для судна, летающего на водороде. Но об этом уже и в прессе объявили. И что, можем ли мы послать эту идею ко всем четям? Будь проклято это глупое состязание, разделяющее наших людей на враждующие группы! Едва хватает опытных людей для постройки одного корабля таких размеров, не то что двух!.. Мне нужно привлечь на свою сторону Барнса Уоллиса. [45] Моему проектному комитету нужно больше мускулов. Все мои парни - блестящие инженеры, но иногда я задумываюсь... Однако, вот этот путь должен себя оправдать: дизайн на основе консенсуса, командный подход. Комитет, подкомитет и рабочая группа. Надо работать по-современному. Так будет лучше, чем то, что сделает один, человек-оркестр, со своими единоличными блеском и просчетами. Ах, если бы Томсон отстал от меня! Храни нас, Боже, от дирижабельных энтузиастов! Они чрезмерно оптимистичны и понятия не имеют о сопутствующих проблемах. Он думает, что с помощью его оригинальной смеси из морализующих речей и завуалированных угроз мы получим какие-то результаты. Ну, и, конечно, мы должны работать в рамках проектных требований, обозначенных какой-то всезнающей рабочей группой экспертов с Уайтхолл. Я только надеюсь, что все они знают, что делают... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Правительство Его Величества не желает повторения катастрофы ZR-2. [46] Имейте это в виду при составлении новых спецификаций. Главное правило, джентльмены: безопасность - прежде всего. Далее, ученые умы говорят, что новые дирижабли должны быть в два с половиной раза прочнее, чем тот, последний. Но какое же будет, господа, мнение нашего Комитета? СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Почему бы не сделать его в три раза прочнее? Лучше нам перестраховаться. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Тогда зачем мелочиться? Пусть уж будет в четыре раза крепче, и тогда мы уж точно будем чисты. МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Но, господин Председатель, разве не сделает это их довольно тяжелыми? ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Это не наша проблема. Это не наша забота. Значит, я считаю предложение принятым... КЁРЛИ: Эта маленькая глупость означала, что оба корабля были искалечены еще до своего рождения. Каждый из них должен был поднимать около тридцати пяти тонн дополнительных и бессмысленных металлоконструкций. Как покажет время, гениальный инженер смог бы выйти из такой ситуации. В то время мы, конечно, ничего не знали об этом, но кое-что было уже объявлено, что даже мне показалось очень странным... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Теперь по поводу двигателей этих дирижаблей. Мой шофер говорит мне, что бензин легковоспламеняем. Таким образом, он точно непригоден для использования в условиях изнуряющей индийской жары. ПРЕСТАРЕЛЫЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Очень верно подмечено. Я был там в 84-м, и могу сказать вам, что там настолько жарко, что автомобили непременно бы взорвалась. Теперь понятно, почему они до сих пор используют верблюдов... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Благодарю вас, сэр Джордж! Итак, теперь я совершенно убежден: бензин не может быть использован в качестве топлива для дирижаблей в условиях тропиков! МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: А какие существуют альтернативы? ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Вряд ли мы должны этим заниматься. Они сами обязаны что-нибудь придумать. В конце концов, мы им за это платим... ГЛАВА ВОСЬМАЯ 12. КЁРЛИ В КАРДИНГТОНЕ [47] КЁРЛИ: Поговорил обо всем этом с Сьюзи. Она слегка побледнела и притихла, но она - наш человек: она сказала, что знала, что я никогда не буду полностью счастлив, пока не буду плавать между землей и небом, и что они обязаны захотеть взять такого превосходного пилота, и что она всегда хотела жить в Бедфорде... [48] Я получил работу. Все-таки сертифицированные офицеры дирижаблей на дороге не валялись, и новая Императорская Дирижабельная Служба нашла лишь восемь из нас для двух кораблей. В качестве Третьего Офицера я был определен на R101, базировавшемся в Кардингтоне, в Королевском Дирижаблестроительном Заводе, громадном, словно маленький город. Там все было в величайших масштабах, и около тысячи людей, живших для дирижаблей, копошились рядом с этим чудовищным Строительным Ангаром Номер 1, самым большим зданием в Британской империи... Все было по-настоящему. Мы были на коне. Мы показали самолетам, что Газ был королем. За старшего рулевого у нас был старина "Небо" Хант. Нас всех переполняла энергия, и мы страстно желали начать... Больше, чем самый большой морской корабль, крупнейшее из когда-либо созданных в мире движущихся тел. Когда же Второй Офицер в первый раз провел меня в ангар, то от ее абсолютных размеров у меня перехватило дыхание... Светящиеся ребра открытого скелета парили над нами, как беспокойные арки какого-то громадного неземного собора. Фантастический серебряный узор, видимый сквозь мерцающую сеть из туго натянутых проволок, и на высоте сто пятьдесят футов над нашими головами ползали люди в ярком свете дуговых ламп. Когда мы стояли в этой отдающей эхом необъятности, он повернулся ко мне и спросил... ВТОРОЙ ОФИЦЕР: "Ну, что ты думаешь о ней, Кёрли?" КЁРЛИ: "Боже! Джим," - ответил я, - "она такая большая..." Ее балки были сделаны в основном из нержавеющей стали вместо обычного дюралюминия, [49] и, конечно же, ее каркас выглядел поэтому необычайно прочным. Я обследовал ее со все увеличивающимся удивлением. Новые приспособления и системы встречались на каждом шагу, и на фоне ее оригинальной сложности "Крошка" казалась обычным воздушным шаром. Она была отделана, словно часы, на нее не жалели никаких затрат, мастерство было превосходным - от носа и до кормы, с пятью гигантскими бирдморскими [50] дизелями, дабы соответствовать этому странному правилу "никакого бензина!". Все такое новое, такое отличное от старых цеппелиновских идей. На ней было сорок три из нижних чинов и еще четыре офицера. Нашим шкипером был лейтенант Ирвин, мягкий и несколько нервный ирландский парень. Он был капитаном моего последнего корабля, и, хотя с ним трудно было найти общий язык, был он вполне порядочным человеком. И был он лучшим из пилотов дирижабля, которых я когда-либо знал. Мы называли его "Птицей". Я бы полетел с ним куда угодно, хотя сейчас мне хотелось бы, чтобы этого не произошло... Месяц за месяцем, я помогал ей расти: тонкие легкие, серебряная кожа, пятизвездочный отель, погруженный в ее чреве, который ей предстояло перенести на другую сторону мира. ГЛАВА ДЕВЯТАЯ ВЛАСТИТЕЛЬ КОНТИНЕНТА 13. БЛАГОДАТНОЕ СОЗДАНИЕ КЁРЛИ: Как раз в это время Уолл-стрит [51] выдохлась и рухнула, и Ревущие Двадцатые [52] пали на землю, дав начало Депрессии. Теперь уже столько средств было не собрать для расходов на авиацию, а стоимости одного дирижабля хватило бы, чтобы купить эскадрилью самолетов. Наше состязание превратилось в борьбу не на жизнь, а на смерть, но нам удалось подняться в воздух первыми, с организованным безумием огласки... В течение месяца миллион экскурсантов посетили Кардингтон с целью увидеть ее, пока она держалась, прикрепленная к главе мачты, высокой, как Колонна Нельсона. [53] Шарабаны [54] выстраивались в три ряда по дороге Бедфорд, чтобы посмотреть как мы будем катать Великих и Славных. Им не был интересен тот, другой корабле в Йоркшире, его фотографий не было в газетах. Да, R100 был загадкой... [55] А наш корабль был таким красивым, благодатным созданием, радужной гигантской рыбой, спокойно и твердо скользящей над нами, маленькими штучками в грязи, невообразимо огромной в небе, отражающей зимний свет и кротко гудящей на нас... Хор двигателей, резонирующих горячими горлами в большом аккорде... Сьюзи показала мне картины каких-то новых сумасшедших художников, рисовавших свои сны. Этот дирижабль был похож на них: какое-то невозможное, сюрреалистическое видение... Что-что, парень?.. Я - романтик? Еще какой! И всегда им был... Стоя за стеклом окна своей верхней палубы, лорд Томсон, [56] Министр Авиации, спокойно смотрел вниз. Он упивался победой, он заполнил собой страницы газет, собой и своим волшебным кораблем. Бригадный генерал, [57] а также закадычный друг премьер-министра, который хотел ввести его в правительство, только вот избиратели его не трогали. 14. ТАКОЙ ВОТ БАЙРОНИЧЕСКИЙ МЕРЗАВЕЦ КЁРЛИ: Вместо этого ему, слишком элегантному, слишком аристократическому и дьявольски учтивому для послевоенного мира, дали титул пэра: [58] "Барон Томсон Кардингтонский" - [59] вот какой титул он себе подобрал. Да-да, я так и сказал - Кардингтон, Королевский Дирижаблестроительный Завод; и я считаю это слишком высокой ставкой на наш успех... Вежливый и очаровательный, эффектная личность, он устроил свои дела и приобрел влиятельных друзей. Лучше не попадаться у него на пути - был он жестким, как гвозди, и амбициозным, как черт. Такой вот байронический [60] мерзавец, он состоял в связи с какой-то румынской принцессой... Или же была она шведкой? Я уже не помню. Но, во всяком случае, мы не доверяли ему, потому что там, где замешаны политики, ничто не бывает таким, каким оно кажется. Так что же происходило за этим благородным профилем? ТОМСОН: Великолепно! Я поведу этот корабль в Индию и обратно, как раз перед моим выступлением на Имперской конференции в следующем октябре. Сразу после полета, который побьет мировой рекорд, выступить с речью о воздушных путешествиях и Империи будет удачным ходом для Правительства и скромным продвижением для меня... Спускаясь с облаков над Индом, [61] мой летающий дворец отнесет меня в Карачи, словно мифического героя из Махабхараты. [62] Они точно дадут мне эту работу, работу, созданную для меня: Вице-король Индии![63] Вице-король Индии!.. Властитель континента, Рука Имперской власти, я так чертовски близок к самОй королевской семье... А после я положу свой вице-королевский венец к ногам, к прелестным ногам, к надменным и гордым и желанным ногам, к ногам моей принцессы, наконец я буду достоин ног моей принцессы. Вице-король с супругой, я и моя принцесса! Я добьюсь этого, если буду щелкать кнутом и не буду принимать никаких оправданий от этих грязных людишек с их бесконечными задержками и техническими проблемами. Но их сметы расходов растут все быстрее. У них есть время, чтобы сделать все, что надо, и на два месяца опередить этих ублюдков из Йоркшира. Так что, если они ценят свою работу, они будут лучше работать. Я не хочу плохих новостей. Я не хочу слышать "мы не можем". Я не принимаю "нет" как ответ... ДИСК ВТОРОЙ ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 1. БОЛЬШОЙ НАЧАЛЬНИК И НЕКОТОРЫЕ НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ОШИБКИ ЖЕНЩИНА-МЕДИУМ: Схема повторяется, и постепенно раскручивается вихрь. Ловушка установлена, но еще не заряжена. Пилоты, уходите сейчас, пока у вас еще есть выбор. КЁРЛИ: Беда была в том, что она летала, как свинья. Вяло и неуверенно, постоянно пытаясь клюнуть носом. Ей никогда не хватало подъемной силы, и не было чувства, что в воздухе она у себя дома. Ученые начали ломать головы над этой задачей, но все мы, пилоты, знали, что она была слишком тяжелой: слишком много стали и слишком много всяких безделушек. Никто тогда бы не признал, что мы были правы... А в корпусе - полмиллиона кубических футов пустоты, потерянное пространство, которое должно было бы содержать больше водорода. На всех мешках же стояло по новомодному клапану, которые с каждым ее движением выпускали огромное количество газа. В дополнение ко всему этому, двигатели наши доказали, что они бесполезны. Они были построены для перевозки железнодорожных поездов, а не для раскручивания легких пропеллеров. Мы не могли разогнать ее больше, чем на половину ее должной скорости - чуть быстрее и двигатели начинали вибрировать и трястись. Наше новое дитя страдало от избыточного веса и от недостатка силы... Но мы пока еще не были слишком обеспокоены этим, следуя примеру Бриза, капитана авиагруппы, большого начальника всех нас, пилотов, начальника управления полетами для обоих новых судов. Он, казалось, был уверен в том, что кардингтонские ученые все отладят, а "Счастливчик" Бриз был дирижабельной легендой, героем тысячи опасных полетов... Он командовал первым кораблем, летевшим через Атлантику в 1919 году. Ничто не пугает Счастливчика, отважного Счастливчика. Он непреклонен, вечно беспечен, вечно пьян. Такой будет видеть нас насквозь... Хотя, я должен заметить, что по мне этот парень выглядел не очень хорошо: одутловатое лицо, не совсем расторопный, а после обеда от него всегда разило джином. Он любил брать управление в те дни, когда он летал с нами. Я был весьма удивлен, что он был настолько неуклюж, что пару раз даже давал промахи при швартовке. Ему было всего сорок два года, но его лучшие дни в качестве пилота были уже позади... Начальство Завода [64] пыталось не проливать свет на наши проблемы. Они говорили о незначительных ошибках и пеклись о мелочах в подстройке, ведь им нужно было услаждать своих Хозяев. Над проблемами они ломали голову только вдали от посторонних глаз, мы же управляли полетом, как только могли. Проверки, испытания, демонстрации, и все это делалось с таким энтузиазмом. Мы совершали короткие показательные полеты над аэродромом для VIP-персон, возили прилизанных чиновников, старавшихся не выглядеть заинтересованными, выгуливали подвыпивших членов парламента - все любили Королеву Неба... Декабрь 1929. Она проходит основательное переоборудование: выносятся вон половина пассажирских кают, пальмы в горшках и центральное отопление. Затем ослабляются крепления газовых мешков, чтобы позволить им расширяться и набухать. "Больше газа, мальчики!", - кричат рулевые, - "Поставим старушку на ноги..." ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ БРЕЮЩИЙ ПОЛЕТ КЁРЛИ 2. КАНАДСКИЙ ПОЛЕТ КЁРЛИ: Теперь уже наши соперники заняли поле, нам же оставалось только нетерпеливо ждать, наблюдая за тем, как проходят испытания R100. Немного грубая на взгляд, построенная настолько же скромно и просто, насколько наша была построена прихотливо и сложно. Барнс Уоллис был настоящим гением. Он сам разработал каждый болт и гайку, правильный человек-оркестр, без каких-либо комитетов! Стоимость дирижабля R100 была примерно вдвое меньше, чем нашего, но его подъемная сила была на двадцать тонн больше, и разогнать его можно было на пятнадцать узлов быстрее, чем наш, а это восемьдесят миль в час против наших шестидесяти трех. Как глупо мы выглядели! Никто не ожидал, что те ребята окажутся настолько хороши. Кстати, им разрешили использовать старые добрые бензиновые двигатели, потому что им предстояло совершить канадский полет, в то время как наши избалованные дорогуши избрали престижный индийский маршрут... Наше начальство сточило все зубы и погрузилось в закрытые совещания, а мы все пытались каким-либо способом попасть на их борт и самим сравнить качества этих двух дирижаблей. А корабль плыл так уверено и устойчиво, словно здоровый кит. Он проплыл через все испытания и был готов к перелету. А потом бедняки-счастливчики улетели, без толп, без фанфар, словно поезд, потянувшись через черную Атлантику... Канадцы чуть с ума не сошли, когда корабль прилетел... В течение двух недель миллион экскурсантов посетили Монреаль, чтобы увидеть ее, а потом она тихо поплыла домой под оглушительное официальное молчание и новость о том, что экипаж теперь переходит на половинное жалованье. Тогда-то мы и услышали рассказ о том, как Счастливчик провел корабль на полной скорости прямо через грозу над Квебеком. Этот безрассудный чертов трюкач мог запросто угробить корабль. Тут я немного забеспокоился о нашем веселом начальнике... 3. КОНАН ДОЙЛ И ЛЕТАЮЩЕЕ РЕШЕТО КЁРЛИ: А потом произошло нечто странное. Я получил письмо от какой-то женщины, утверждавшей, что она - спиритуалист-медиум. Она сказала, что у нее для меня сообщение от человека по имени Эйри, который уговаривал меня не лететь в Индию. Да, я хорошо знал Эйри, он был моим фронтовым товарищем, пока его SSZero [65] не был сбит над Северным морем. Но у меня не было времени на вещи подобного рода. Ерунда все это, на мой взгляд. Тем не менее, Сьюзи я об этом не рассказал - не было смысла вгонять ее в дрожь. Далее, две недели спустя, Счастливчик Бриз уже сам получает мистическое сообщение от своего покойного летного приятеля, поющего ту же песню: "Не летай в Индию!". На этот раз сообщение было передано ему лично не кем-нибудь, а самим сэром Артуром Конан Дойлом. [66] Мы же громко сказали друг другу, насколько все это казалось нам смешным... Настала наша очередь показывать, на что мы способны. Она выплыла уже заметно облегченной, но выглядевшей, словно "из огня", [67] потому что теперь ее каркас буквально оброс раздутыми мешками. Натирая ссадины об каждую заклепку, вскоре она покрылась массой дыр. День и ночь такелажники работали, чтобы успевать залатывать новые дыры. Вскоре они уже ставили заплатки на заплатки. Она протекала, как решето. И, что еще хуже, газовые мешки теперь могли перемещаться, они волновались взад и вперед во время полета. Это делало корабль неустойчивым, и его постоянно кидало вверх и вниз, вверх и вниз. 4. УЖАСЫ В ХЕНДОНЕ [68] КЁРЛИ: Они сказали, что они смогут это исправить. Они сказали, что они могут исправить что угодно. А между тем мы должны были вернуться на сцену, став кульминацией Хендонского Воздушного Шоу 1930 года. Налогоплательщики хотели увидеть, что было сделано на их деньги, и это был шанс выступить перед королем и королевой. Наши хозяева не могли пройти мимо этого... И вот мы уже далеко, держим южный курс на Хендон, мы останавливаем движение, заставляя их глазеть на нас. Она тяжела, ее качает, чтобы увеличить подъемную силу, мы вынуждены лететь с задранным носом. Но кого это волнует, пока мы не на земле? Прибыли как раз вовремя. Делаем проход над аэродромом. Пролетая над трибуной в восемьсот футов, мы слышим аплодисменты. Ирвин опускает нос корабля в приветствии в сторону Королевской Ложи... Тут-то все и началось... Поклон превратился в неудачный нырок. Полный ход! Полный вверх рулям высоты! Рулевой и капитан борются за выправление уровня, пытаются поднять ее, разворачивают и незамедлительно уводят прочь... Получился бреющий полет, хотя никто там внизу ничего плохого не заметил. Мы взяли курс на Бедфорд, и, как обычно, один из двигателей был в плохом состоянии. За мою смену в качестве вахтенного офицера от того, как она летала, у меня явно волосы дыбом встали. Через час или два, у меня вдруг появилось ощущение, что она вот-вот должна была коснуться земли. Я посмотрел на рулевого - с того лился пот, я метнулся в сторону управления балластом, чтобы скинуть пару тонн. Я уверен, что сделал это как нельзя вовремя... Я так не пугался с 1917 года, когда немецкий У-бот [69] использовал мой маленький дирижабль в качестве мишени для стрельбы. Мы скинули еще тонн десять балласта и топлива прежде, чем она стала достаточно легкой для швартовки... Я летел, как на свинье! [70] Но она была так хороша, будто прекрасный фрукт, хоть и весь гнилой внутри. Да, у этого дирижабля было плохое сердце... Итак, сейчас мы все были на взводе, поэтому Колмор попросил Томсона отложить главный полет. Тот же дал ему разнос, заявив, что, если мы не сможем отвезти его туда и обратно к середине октября, то денег, запрашиваемых для программы, нам больше не видать. Но все мы хотели летать... ТРИ ПИЛОТА ДИРИЖАБЛЯ: Мы хотим летать... Мы хотим летать... Мы хотим летать... Мы хотим летать... Мы хотим летать... Мы хотим летать... ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ РЕЖЕМ ДАМУ ПОПОЛАМ 5. БЕЗОПАСНА КАК ДОМ КЁРЛИ: Дела обстояли плохо. [71] У сомнительных "проектировщиков" оставалась только одна карта, чтобы спасти игру: взять ее, тупо разрезать пополам, вложить другой газовый мешок, сделать ее еще длиннее. И, имея лишь на все про все три месяца, это веселье стало быстрым и неистовым... Режем даму пополам... Чертовски сложное занятие. Снимаем пальто и работаем, как проклятые, и даже немного больше. Как бывает всегда, дело это заняло больше времени, чем ожидалось. Можно было бы сделать и побыстрее, но только если бы она была подготовлена. Дело в том, что ее обшивка вся успела прогнить в тех местах, где эти горе-ученые обработали ее каким-то новым способом. Ну не могли эти парни хоть что-то сделать правильно?! Нужно было заменить эту прогнившую ткань, все пять или шесть акров, однако успеть сделать все это до октябрьского срока было уже не под силу. Ну, так уж было сказано, хотя они все-таки нашли время на то, чтобы уложить полутонный ковер, специально заказанный по требованию барона Томсона... С ума можно было сойти! Мы делали все, чтобы только сделать ее легче, а теперь они снова перегружали ее. Кто-то сошел с ума, возможно это я... Она до сих пор не получила сертификат пригодности к полету, и вот теперь инспектор безопасности приступает к работе. Ему не понравились подкладки, все четыре тысячи, которыми мы обернули острые места, чтобы те не протирали дыры. И еще он требовал провести надлежащее испытание в ее новой удлиненной форме. В противном случае - отказ. Однако, Министерство Авиации отклонило его вердикт - вы почти могли слышать их... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: По мне, так некоторые из наших парней-пилотов превращаются в настоящих старух. СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Чересчур осторожные... МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Чокнутые на безопасности... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Говорю со слов самого министра: она безопасна, как дом... КЁРЛИ: Инспектор должен был вылететь вместе с нами, но он почувствовал, что прихватил грипп, поэтому он не смог полететь. Нам всем следовало сделать то же самое: мы знали, что это безумие, но никто не поднимал этот вопрос, никто не хотел ударить в колокол. По правде говоря, мы боялись Томсона, боялись потерять работу, свою собственную да и всех остальных, боялись кого-либо предать, боялись смалодушничать, слишком боялись оказаться кем-либо иным, кроме как веселыми храбрецами. Только у "Птицы" Ирвина кишка была не тонка, чтобы поднять голос... 6. КОРАБЛЬ ГЛУПЦОВ [72] ИРВИН: Министр, ситуация на самом деле далеко не из лучших. Мне кажется, что в данный момент попытка полета в Индию будет крайне неразумной... ТОМСОН: Вы осознаете, Ирвин, это самый неправильный... ИРВИН: Простите меня, сэр, но мне не верится, что вам известны все факты... ТОМСОН: Ваши начальники заверили меня... ИРВИН: При существующем положении вещей это не безопасно.... ТОМСОН: Мои советники уверены... ИРВИН: Мы попросту не готовы... ТОМСОН: Я настаиваю на том, чтобы мы придерживались программы, мои планы построены в соответствии с ней. Британская общественность на взводе, работа начата, и нет пути назад... ИРВИН: Как капитан я не могу взять на себя ответственность за безопасность корабля... ТОМСОН: Ладно, если ты боишься, не ходи! Мы можем легко заменить тебя. Я удивлен тем, что ты показал белое перо... [73] ИРВИН: Что ж, если так, господин Государственный Секретарь, мне более нечего добавить. Я выполню свой долг... ТОМСОН: Что ж, очень хорошо, так-то лучше! Ган-хоу, [74] парень, вот он - дух! Да, и, конечно же, мы не будем обращать внимания на этот разговор. КЁРЛИ: Командир эскадрильи Ральф Бут, командир на R100, был бы единственной реальной заменой капитану Ирвину. В отличие от Ирвина и в отличие от меня, Бут все еще состоял в ВВС, и, будучи кадровым офицером, он не смог бы отказаться от этой миссии. Более того, он был хорошим другом "Птицы", а своих друзей оставлять нельзя. Так что бедный старина "Птица" скромно промолчал. Он сделал все, что смог, следуя своим убеждениям. Времени оставалось только на один испытательный полет, и у нее вроде все было в порядке. Возможно, после всего этого она уже смогла бы совершить полет, или, по крайней мере, добраться аж до Египта, а мы бы вышли из этой истории с честью. Но полет был проведен в штиль, и мы должны были лететь медленно, потому что один двигатель по-прежнему не был полностью исправным. Нельзя было это назвать настоящим испытанием, а отправляться нам предстояло уже на следующий день! Я не дежурил на обратном пути, и поэтому я общался с ребятами в штурманской рубке [75] и слушал песню рулевого... РУЛЕВОЙ: Корабль их крепким был. "Мы выйдем в море смело. Хоть небо потемнело, Хоть ветер сильно выл. По воле волн нам плыть, мы в форме, все здоровы. Так пусть мы будем снова петь песни, есть да пить. Вдруг к Дании пристанем, в Гонконг стремясь доплыть." Корабль глупцов... Корабль глупцов... И вот их отнесло туда, где буря выла. Их очень удивили, размеры волн морских. Бесился шторм, но все спокойно пили, ели, и вскоре захрапели в здоровом мирном сне. Корабль же ночью килем вверх, И почил на глубине. Корабль глупцов... Корабль глупцов... Но их вынесло на брег - Судьбы вердикт щадящий. Все молвили: "Блестяще! Отличным был наш план!". Не видели глупцы, что там был смелый ангел, он от глупости спасал их, чтоб не отдали концы. Себя тому же ангелу теперь вручаем... Ведь и мы его глупцы. Корабль глупцов... Корабль глупцов... Корабль глупцов... Корабль глупцов... ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ КЁРЛИ ОЩУЩАЕТ ДРОЖЬ 7. ПРЕДЫДУЩЕЙ НОЧЬЮ ЖЕНЩИНА-МЕДИУМ: Колесо совершило полный цикл. Западня закрывается. Вы сами во всем виноваты. Слишком разумны, чтобы жить. КЁРЛИ: Воздухоплаватели обладают даром ясновидения. Пилоты видят больше призраков, чем остальные. Во всей этой кутерьме слышны глухие голоса, говорящие о знамениях и приметах. Потому что, когда ты там, наверху, в пустом небытии, ты приближаешься к невидимому, а иногда невидимое подходит близко к тебе, протягивает руку и прикасается к тебе своим холодным пальцем. И в ту ночь, в темноте, с тиканьем часов, оно постоянно тыкало нас. Я не мог спать. Могли ли они? Мог ли Колмор?.. КОЛМОР: Не сработало. Эксперимент провалился. Ничто уже нельзя исправить. Проклятый Томсон! Будь проклята эта хвастливая свинья! Если я спущу затвор, я стану козлом отпущения, и мне придется отвечать за все. Даже ночной кошмар лучше, чем это: каждую ночь мне снится горящий газ, полет, затем падение, и я захлопнут в пылающий клетке!.. Что ж, завтрашний день положит этому конец, так или иначе. Я так старался. Я сделал все возможное. И теперь я боюсь. Боже, я боюсь... КЁРЛИ: А как же Счастливчик Бриз? Уверен, что он пребывал в стране сновидений... СЧАСТЛИВЧИК: Конан Дойл! Вот пидор!.. Оставьте мертвых в покое, а мне дайте понервничать... Отвали, Джонни, не хочу знать!.. Мудак мертв, но он не ляжет!.. Томсон дурак, но он обещал мне рыцарское звание, если я выполню дело. Я доставлю этого летающего недоноска домой, если мне придется нести его туда самому, и я сам охотно покину Англию. Давай, мужик, не падай духом, бывало и похуже. Помни, ты - Счастливчик. Давай-ка, выпьем - и в бой! Одну на дорожку - и в бой! КЁРЛИ: Спал ли Ирвин? Я уверен, что он знал, что мы все готовились к большим проблемам. ИРВИН: Радуйся, Мария, исполненная благодати! Господь с Тобою! Благословенна ты в женах и благословен плод чрева Твоего Иисус. Святая Мария, Матерь Божия, моли о нас, грешных, сейчас и в час нашей смерти. И в час нашей смерти. И в час нашей смерти... КЁРЛИ: А как там Государственный Секретарь? Как же наш благородный лорд? Наслаждался ли он прелестью сна? ТОМСОН: Эти дураки боятся. Они - безнадежные трусы. Этот корабль вполне безопасен... Ах, эта старая цыганка, эта дремучая пейзанка из Бухареста, не могу выкинуть из головы ее и то, что она сказала, прочитав мою ладонь: славное будущее, мир у моих ног. Но ничего после 1930 года, ничего после пятидесяти пяти лет... Она сказала, что не может видеть дальше, я дал ей больше денег, но она лишь покачала головой. Но я знаю, что Индия ждет меня, а слабом сердцу никогда не завоевать принцессы. Так что просто нужно хранить свои нервы, и показать им кнут. Жестко их гнать, и кнут показать... КЁРЛИ: Что же до меня и Сьюзи, мы особо попрощались, и я приободрил нас обоих, показав ей свой новый карманный нож! Чертовски хорошая вещь, с лезвием острым, как бритва, способным прорубить выход из корпуса, если придется. И, взяв у нее обещание молчать, я раскрыл ей один секрет: Счастливчик договорился с какими-то приятелями с дирижабельной станции на Аэродроме Орли, [76] во Франции, все полуофициально и не для протокола. Если все окажется безнадежным, то мы сможем там остановиться; у них есть наземная команда, которая сможет нас принять. Так мы сможем хоть свои шкуры спасти. 05:00. Влезаю в новую тесную форму. "Обещай, что вернешься," - сказала она. "Конечно, Сьюз, обещаю! Клянусь, что так и будет..." 8. НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО КЁРЛИ: Нет времени сейчас для опасений. Слишком много нужно сделать: заправиться топливом, накачать газу, избегая взглядов в глаза друг другу, и, как принято, пропустить по рюмке за обедом: матросы - в пабе, а офицеры - в отеле... Нужно изучить курс: идем на юг, через всю Францию, затем на восток вдоль Средиземноморья. Первая остановка в Египте, и причальная мачта в пустыне рядом с Горькими озером... [77] Официальный банкет на борту для египетского Верховного Комиссара. [78] Далее на восток, к Багдаду и к Персидскому заливу. Скажем, еще два дня в Карачи. Но в том сыром октябрьском мидлендском [79] мраке все это бесспорно виделось нереальным... И когда я читал ломаные линии на картах погоды, теоретические ветры в бумажном небе, я увидел плохую погоду, но не настолько плохую, чтобы отменить весь матч и сомнительные перспективы. Хуже быть не могло... Закат наступил рано, вместе с толпой, сбивавшей поле в грязь. "Небо" Хант контролирует последнюю погрузку; в связи с уходом на прошлой неделе в отставку он остался, дабы проводить нас в большой полет. Пошли припасы, запасные части и масло, и... двадцать сортов британского сыра! Все перемешалось! Такая вот идея какого-то гражданского служащего о патриотическом, и даже демократическом угощении... Действительно, все вполне говорит само за себя... Темнота, и прожекторы начинают шипеть. Корабль оживает, начиная раскачиваться в освежающем ветре. Мачта играет кораблем, как гигантской форелью. Начинают прибывать официальные пассажиры. Вот уже и сам министр расплывается для фотокорреспондентов в улыбке... Он укомплектован двумя дорожными сундуками, четырьмя чемоданами, живым камердинером, церемониальной шпагой, двумя ящиками шампанского и еще одним рулоном чертовой ковровой дорожки! Жаль, что он был вынужден оставить дома пианино... Уже все на борту, здесь, во чреве чудища: Счастливчик, раскрасневшийся и шумный, нетерпеливо жаждущий отлета Колмор, весь такой молчаливый и исчезнувший сейчас внутри себя, Ирвин, выглядевший так, будто он увидел призрак, и я, также, осмелюсь сказать, выглядевший не очень хорошо. 18:30. Все на своих местах. Парни сделали транспарант, гласящий, "Индия, или Крах". ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ КЁРЛИ ЗАКАНЧИВАЕТ ИГРУ 9. ИЗ БЕДФОРДА В ГАСТИНГС [80] КЁРЛИ: Я чувствовал, как мы покидали реальность и входили в какое-то ветром ведомое забвение. За облака мифа и истории, в холодное сонное пространство между мирами. Здесь, между небом и землей, сейчас может произойти что угодно... "Индия, или Крах..." Неохотно ускользая от ласки света прожекторов, прорезая встречный ветер с момента начала дождя, мы летим на юг, с трудом управляя ею. Она никогда раньше не была такой быстрой... Как оказалось, мы были самым тяжелым воздушным грузом, когда-либо поднятым в воздух, хотя, чтобы уменьшить вес, мы даже оставили на земле все парашюты... Ровно восемь часов... Пассажиры и свободные офицеры собрались в одном уединенном углу огромного салона. Это большая комната - иллюзия: стены и потолок - это окрашенные холсты, позолоченные столбы сделаны из пробкового дерева, холодная и сквозистая сцена, обставленная бамбуковой мебелью и папоротниками в горшках - все это декорации для рискованной пьесы Ноэла Кауарда, [81] происходящей в каком-то сомнительном отеле на Ривьере... Томсон и Счастливчик полны дружелюбия, играя на пассажиров; все же остальные, кто знал, как обстоят дела на самом деле, ведут себя довольно тихо... И тут я внезапно понял: Томсон испуган настолько же, насколько и все мы, что выставляет его не столько дураком, сколько, по моим понятиям, негодяем... Чтоб мне лопнуть, если двигатель номер 5 снова не заглох! Однако, в сообщениях, высылаемых ждущему их миру, об этом нет ни единого слова. Наш позывной заикается, "Джордж-Фредди-Ак-Ак-Уильям, [82] все превосходно, все в полном порядке, все очень мило, спасибо"... Ветер усиливается, уже 30 миль в час. Впитывая дождь, мы тяжелеем. Не удается подняться выше 800 футов, мы летим слишком низко и слишком медленно... Но Лондон либо не знает, либо не печется о нас: улицы, все сверкающие и блестящие от дождя, салютуют нам своими клаксонами, а с черной Темзы буксиры гудят и свистят гигантской капле, висящей во влажном небе... Ветер по-прежнему растет, уже 35 миль в час, а дождь все усиливается. Летим над Кентом и Сассексом, потом ниже через ущелье в Даунз [83] у Рейгейта. [84] Конечно, с одним неработающим двигателем нам придется повернуть назад у береговой линии... Потом Счастливчик бросается в комнату для отдыха, крича электрика. Может быть, это действует его послеобеденный бренди, но, похоже, что он рванулся "в бой!". Он весь красный, с глазами навыкате, и адски смеется... СЧАСТЛИВЧИК: Давайте, шевелитесь! Врубай-ка Би-Би-Си через громкоговорители в салоне и открывай его на полную мощность! Покажем им, там внизу, как стильно мы уходим!.. ЭСТРАДНЫЙ ПЕВЕЦ: Мне говорят: "Как посмел? Как ты в воздух взлетел, и небо ласкаешь рукой?" Все просто: я не один слышу рокот турбин - любимая моя со мной. И видя нас в облаках, все забывают свой страх: "Ах, смелый парень он какой!" Я знаю, ты есть мой ангел-хранитель, И летишь ты всегда вслед за мной... И видя нас в облаках, все забывают свой страх: "Ах, смелый парень он какой!" Я знаю, ты есть мой ангел-хранитель, И летишь ты всегда вслед за мной... 10. ИЗ ГАСТИНГСА В БОВЕ [85] КЁРЛИ: Пропахивая путь над скалами и пробираясь боком в сторону моря, мы летим полубоком навстречу ветру. Два часа, чтобы пересечь Канал, и желтый свет из окон верхней палубы являет нам белые вершины волнорезов. Они так близки... Мы летим слишком низко и слишком медленно! Двигатель номер 5 снова заработал, и нервный спазм, что сводил мой живот, понемногу отпускает, пока я болтаю с парнями в штурманской рубке о футболе, о джаз-бандах, девушках и автомобилях, почти обо всем, кроме Индии... Наконец-то, французское побережье, но ветер по-прежнему растет, уже 40 миль в час. Ползем вверх по долине Соммы [86] в зубах этого безумного черного восьмибалльного шторма, [87] болезненно отсчитывая каждый маленький, невзрачный городок... Сен-Валери-сюр-Сомм, Муаэнвиль, Уазмон, Орнуа-ле-Бур... [88] Перед заступлением на вахту я решаю пройтись вдоль киля, чтобы посмотреть, как обстоят дела внутри... В гулкой темноте надо мной, мешки колышутся туда-сюда, ударяясь об каркас, и выглядят они слишком дряблыми. Бьюсь об заклад: они дают утечку, и они очень неприятно хлопают, когда они тащат и грохочут цепями уздечки. Они оклеены кожей из коровьих кишок, кишок миллиона мертвых коров, доставленных с чикагских складов. Там, наверху, находится коровий призрак, он стонет и визжит, пытаясь сбежать... Она долго не выдержит этого наказания. Надеюсь, что Бог доведет нас до аэродрома в Орли... Я видел его еще издалека, молодого такелажника, спускающегося по мостику. Когда он дошел до меня, мы стояли молча, глядя вверх на вздымающиеся пузыри. А балки скрипели и стонали, и дождь барабанил по промокшей оболочке. Вдруг он заговорил: ТАКЕЛАЖНИК: "Нам крышка, сэр, не так ли?" КЁРЛИ: "Удачи, Робертс!" - сказал я. ТАКЕЛАЖНИК: "Самому тебе удачи, Кёрли...", - КЁРЛИ: ответил он и прошел далее вниз по килю. Еще пятьдесят миль и останется, может быть, часа два полета, прежде, чем мы сможем попытаться совершить аварийную посадку в Орли. Сейчас мы над Бове, два часа ночи, будим город. Медленно громыхая над верхушками дымоходов, одна седьмая мили легковоспламеняющегося водорода нависает над собором в Бове, подобно Ангелу Смерти... Ветер по-прежнему растет, уже 45 миль в час. Лети, дорогая! Держись, милая! Ты можешь сделать это для меня!.. Пора принимать управление в рубке, и вахтенный офицер говорит... ОФИЦЕР: Следи за ней, старик, она ведет себя, как законченная сучка. КЁРЛИ: Так и есть, свинку снова кидает, едва ли возможно держать ее под контролем. "Небо" Хант на рулях высоты, слава Богу, старается поддерживать ее нос вверх, чтобы получить динамический подъем. [89] Закончился город, и снова все черно, и снова ее проклятый нос идет вниз... Провал превратился в ужасное небольшое погружение. Полный ход! Полный вверх рулям высоты! Я не могу держать ее! Мы по-прежнему погружаемся! Что, черт возьми, происходит?... Гнилая обшивка на носу разрывается! Передние мешки вырываются на свободу! "Сбросить весь балласт! "Небо", пойди и предупреди остальных! Я же постараюсь вырулить ее из ветра. Что это? О, Боже, это земля..." ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ ПРОДОЛЖАЙТЕ, КЁРЛИ 11. ПРИГЛУШЕННЫЙ БАРАБАН КЁРЛИ: А потом я стоял под дождем, глядя на то, как она догорала, и там был старый добрый Эйри в своей летной экипировке, каким я и запомнил его. ЭЙРИ: "Я ждал тебя, эх ты, осел...", - КЁРЛИ: сказал он... Они повезли их обратно, все эти жесткие, черные, ржавые, безымянные, вонючие вещи, вещи, которые нам уже не были нужны. И снова открытая панихида, [90] торжественное шествие, безмолвная полумиллионная толпа, такая официальная, благородная печаль, которая у нас, британцев, получается чертовски хорошо. Снова братская могила [91] и приглушенный барабан... [92] Но когда они начали копаться в обломках, скользких под ногами от человеческого жира, они обнаружили среди пепла женскую туфельку... О ужас! Могла ли там быть... О, беда и бесчестие! Женщина на борту?! В конце концов, тайное расследование на самом высоком уровне показало, что обувь принадлежала лорду Томсону, хотя я не могу себе представить, для чего он ее использовал... Все мертвы, кроме шестерых, ни офицеров среди них, ни VIP-персон, и они ничего особо не смогут рассказать во время расследования. Все было понятно... СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Не буди лихо... МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Думать не будем - быстрее... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Не стоит выносить сор... СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Не в национальных интересах... МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: О мертвых либо не говорить... ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Лить слезы о прошлом... СТАРШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Некого винить... МЛАДШИЙ ЧЛЕН КОМИТЕТА: Один случай из множества... ВСЕ: Кисмет! ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Просто гарантируйте, что тот другой корабль снова не полетит. Если он окажется успешным, это выставит нас в плохом свете. При первой возможности отправьте его на свалку как лом. 12. ПОСЛЕДНЕЕ ТАБУ КЁРЛИ: Вот мы и вернулись. Нам не понравилась все эта сентиментальность и мерзкий запах обеления, [93] когда странным образом пропали документы. Нам удалось убедить некоторых из друзей и подтвердить несколько подозрений. Но мы были просто призраками, а они - живыми людьми. Так что же мы могли надеяться получить с помощью голосов, исходящих из ненастроенного приемника? Может быть, просто мелодию, один простой припев к грустной песне Разумных Людей... ТРИ ПИЛОТА ДИРИЖАБЛЯ: Мы служили, понимаете? Исполнять приказы, не создавать проблем, следовать своему долгу... Мы пережили Войну, и теперь мы безнадежно, беспомощно, ужасно храбры. Все остальное же лишь подвело бы всех, все остальное и не обсуждалось, обо всем остальном просто не говорилось, это было последним табу... Это молчание убивает вас. Не нарушать молчание. Это молчание убивает вас. Не нарушать молчание. Не нарушать молчание. Обо всем остальном просто не говорилось, последнее табу... Это молчание убивает вас. Не нарушать молчание. Это молчание убивает вас. Не нарушать молчание. Не нарушать молчание. Не нарушать молчание. Не нарушать молчание. КЁРЛИ: И для нас, кто хранил молчание, находящихся здесь в каком-то ветром ведомом забвении, за облаками мифа и истории, в холодном сонном пространстве между мирами, здесь, между землей и небом, полет продолжается...
Примечания и комментарии
[1] В оригинале - "crystal set", простейший детекторный радиоприемник. Подробнее здесь.
назад
[2] В оригинале - "'Cat's whisker' out of kilter", т.е. "(кошачий) ус не настроен". Усом называют элемент детекторного приемника, представляющий из себя тонкую металлическую проволоку ("Cat's Whisker" - кошачий ус), управляя положением которой относительно кристалла можно изменять громкость звучания приемника. Подробнее здесь и здесь.
назад
[3] Пулхэмский аэродром, находящийся неподалеку от города Харлестон в Норофолке. Есть более общее, географическое понятие The Fens - болотистая местность в восточной Англии, высушенная или высохшая несколько веков назад и превратившаяся в сырой низколежащий сельскохозяйственный регион. Однако, Джадж уточняет в комментариях, что речь идет именно о той части топей, в которой расположен вышеназванный аэродром. Подробную информацию о топях можно найти здесь. Общую информацию о географии Восточной части Англии можно найти здесь.
Здесь же можно найти упоминание аэродрома.
назад
[4] Правящим монархом Соединённого Королевства Великобритании и (Северной) Ирландии в 1919 году был Георг V. Подробнее о нем здесь.
назад
[5] R33 - класс жестких дирижаблей, предназначавшихся для использования в военной авиации в период Первой Мировой войны, однако после объявления перемирия более не создававшихся. Назван по маркировке первого (и главного) дирижабля из этой серии - R33, который успешно служил в течение десяти лет и пережил один из самых нашумевших инцидентов в истории дирижаблей, когда в штормовую погоду его сорвало с мачты, к которой он был пришвартован. Был прозван "Пулхемской Свинкой". На этой странице мною было найдено упоминание о другом дирижабле этого же класса - R34, который 6 июля 1919 года совершил успешный перелет через Атлантический Океан, однако через два года после этого был списан по причине серьезных повреждений, полученных в неблагоприятных летных условиях. Там сказано, что "команда называла его "Крошкой". У Джаджа Смита же Кёрли говорит, что экипаж называл этим ласковым именем корабль R33.
назад
[6] Северный пригород Лондона, где с 1908 по 1968 находился важный авиационный центр. Подробнее здесь.
назад
[7] Хант - фамилия реального человека, члена экипажа дирижабля, старшего рулевого Ханта. Здесь вы найдете полный список находившихся на борту R101, с указанием того, как для них закончился полет 4-5 октября 1930 года, а здесь - список погибших. Словосочетание "sky hunt" в английском переводится как "охота с воздуха". Вероятно, что, либо товарищи (в жизни), дали ему такое прозвище по созвучию, либо же это сделал Джадж для своего песнесказа (Джадж не скрывает, что, создавая "Дирижабли Кёрли", он позволил себе сделать некоторые "вольности", например, ввести в историю вымышленные персонажи). В русском же переводе было принято решение не переводить фамилию. Подобным образом было решено поступить и с прозвищем самого рассказчика - "Кёрли". Дословный перевод слова "curly" - кудрявый. Это прозвище Джордж МакЛауд несомненно получил за свою лысую голову. Однако выбор подходящего русского аналога успехом не увенчался. Вариант "Кудряшка" может отвлекать из-за созвучия с названием известноко кинофильма, и, плюс ко всему, может создать отрицательный эффект, придав образу неуместные женственные оттенки. Исходя из тех же позиций был отвергнут и "мужской" вариант (Кудрявчик, Кудрявец). Прилагательная форма "Кудрявый" создавала аналогию с такими "кликухами" из уголовного мира как "Сохатый", "Косой" и т. п. Поэтому в случае с этим прозвищем также было решено остановиться на фонетическом соответствии с английским оригиналом, что в свою очередь придало ему некую своеобразность.
назад
[8] Эластичная ткань, очень подходящая для использования в производстве специальной одежды или униформы, заметно способствующей активного вида деятельности. Подробнее здесь.
назад
[9] Единица площади, широко использовавшаяся в странах Британской Империи и в Америке, равная 4046,86 кв.м. За исключением нескольких стран, включая Соединенные Штаты, Австралию, Бирму, и в некоторой степени Канаду, акр уже не используется. По состоянию на 2010, акр не является официальной единицей измерения площади в Соединенном Королевстве, однако на табличках, используемых агентами по недвижимости, его все еще можно увидеть. Подробно об акре здесь, и еще немного - здесь.
назад
[10] Парусное судно, отличающийся большой суммарной площадью парусов. Подробнее здесь.
назад
[11] Лак или краска, использовавшаяся для повышения прочности и водонепроницаемости ткани покрытия дирижаблей.
назад
[12] В данном контексте - смерть.
назад
[13] На дирижаблях использовались мореходные единицы измерения. Скорость в 50 узлов равняется 58 милям в час (или 93 км/ч в метрической системе мер).
назад
[14] Внешний отсек обтекаемой формы, в котором размещался двигатель.
назад
[15] Подробнее об этом роде Вооруженных сил Великобритании вы можете узнать здесь.
назад
[16] Дословный перевод английского оригинала "but they were all Heavier-Than-Air: 'Birdmen'" может поначалу показаться несколько смешным: "они все были тяжелее-воздуха: люди-птицы". Существует условное разделение воздушных судов на две категории: "воздушные суда легче воздуха" (способные подниматься в воздух самостоятельно) и "воздушные суда тяжелее воздуха" (которым для взлета необходимы дополнительные силовые установки). Самолеты относились ко второй категории. По схожести очертаний самолета с силуэтом летящей птицы их и называли "людьми-птицами", однако в переводе было решено ограничиться привычными "самолетами". Категория "воздушных судов легче воздуха" затрагивается далее в тексте; почитать об этом можно в [36]. Подробнее о категориях здесь.
назад
[17] В данном контексте - немецкие дирижабли, созданные графом Цеппелином и строившиеся немецкой фирмой "Люфтшиффбау Цеппелин ГмбХ". Подробнее здесь.
назад
[18] Боны (облигации) Британского Правительства, выпущенные с целью собрать средства на восстановление страны после Первой Мировой Войны. Подробнее здесь,
или здесь, хотя русский текст в разделе "Великобритания" на сегодняшний день еще не полностью переведен.
назад
[19] Оркестр, состоящий на воинской службе в Британских ВВС. Подробнее о Музыкальной службе здесь.
назад
[20] Чин в гражданской авиации. Третий Офицер служил помощником летного экипажа и мог принимать обязанности пилота, второго пилота, радиста и бортинженера позиций, чтобы обеспечить период отдыха для основного экипажа. В современной гражданской авиации Третьи Офицеры зачастую таковыми не называются, а его обязанности возлагаются на молодых первых или вторых офицеров.
назад
[21] Через некоторое время после публикации первого варианта перевода была получена серия важных комментариев от читателя, в одном из которых была предложена иная (верная) трактовка английского оригинала "A qualified pilot with a larger size in hats, еwenty-five, twenty-six odd". Будучи подтвержденным самим Джаджем, в конце концов, именно этот предложенный вариант и был выбран как правильный и окончательный, и именно он присутствует в настоящем переводе. Речь идет о возрасте героя. Однако Джадж отметил, что исследование, давшее первый вариант перевода, привело к довольно интересной трактовке этих чисел "25-26". Так как первую половину фразы дословно можно было перевести как "квалифицированный пилот в фуражке большого размера", поиски перевода проходили именно в этом направлении. В процессе была найдена статья о размерах и о шляпах вообще (см. здесь). Ближе к концу приведена таблица, в соответствии с которой самому большому размеру головного убора в британской воинской форме (8-8,5) соответствовала длина окружности тульи в 25-26 дюймов (размер XXXL). Именно это и послужило основой для предложения первоначального варианта перевода, делавшего неверный акцент на размер головного убора. Правильнее было бы связать идиому "larger size in hats" (так говорят о самоуверенной или самонадеянной персоне) с самым большим стандартным размером головного убора лишь объясняя смысл идиомы, т.е. "он был настолько высокого мнения о себе, что если бы оно измерялось в размерах шляпы оно было бы никак не меньше самого большого размера - 25-26 дюймов". Однако это лишь интересный результат, к которому можно прийти в процессе иследования. Смысл же фразы, заложенный самим автором, ныне восстановлен благодаря отзывам читателя.
назад
[22] Знаменитая британская компания Vickers Ltd. специализировалась в оборонной промышленности и в сфере создания боевой техники. С 1828 года она не раз проходила через организационные изменения, меняла названия. Компания оставалась независимой вплоть до 1999 года, когда ОАО Vickers было выкуплено ОАО Rolls-Royce, в результате чего в марте 2003 года была переименована в Vinters. BAE Systems купил компанию в 2004 году, а в мае 2012 объявил о закрытии к концу 2013 года оборонного завода Vickers Defence Systems. Подробнее здесь.
назад
[23] Дословно - итонская стрижка. Короткая стильная женская стрижка "под мальчика", популярная в 20-е годы прошлого столетия за ее идеальное сочетание с шляпкой клош. Одной из персон, делавших прическу популярной, была американо-французская танцовщица, певица и актриса Жозефина Бейкер. Название же происходит от прически, якобы популярной среди учеников мужской школы в Итоне. Сегодня "Итон Кроп" - это также название модного салона в Лондоне.
Ссылки указывают на англоязычную страницу на Википедии, шляпку Клош, Жозефину Бейкер, и ранее упомянутый модный салон.
назад
[24] Индустриальный портовый город на побережье Йоркшира, рядом с которым в описываемое время располагался Королевский Дирижаблестроительный Завод. Немного дополнительной информации здесь.
назад
[25] Река, в дельте которой расположен город Халл. Немного дополнительной информации здесь.
назад
[26] Реплики членов Комитета в основном представляют собой незаконченные известные поговорки. В переводе приводятся их аналоги из русской речи; с оригиналами же можно ознакомиться, следуя по ссылкам:
Let sleeping dogs lie,
Least said, soonest mended,
Wash dirty laundry in public,
De mortuis nil nisi bonum,
It's no use crying over spilt milk.
назад
[27] Поначалу перевод содержал словосочетание "государственный интерес", однако впоследствии было решено остановиться на "национальном интересе". Подробнее здесь.
назад
[28] В исламе - предопределение, предопределенность, судьба. Почитайте, к примеру, здесь.
назад
[29] Речь идет о потере интереса государства к производству дирижаблей и предпочтении "судов тяжелее воздуха". Однако, по прошествии трех лет этот интерес снова возродился, что и описывается в последующем повествовании.
назад
[30] Танец, названный в честь города Чарльстон в Южной Каролине. Здесь можно увидеть фотографию ранее упомянутой Жозефины Бейкер, исполняющей чарльстон.
назад
[31] Художественная школа в центре Лондона. Немного информации здесь.
назад
[32] Популярный малолитражный автомобиль, производимый компанией Morris Motors. Название он получил за схожесть радиатора с характерным закруглением вверху с очертанием пули, снаряда (bulletnose). Подробнее здесь.
назад
[33] Экипаж дирижабля делился по вахтам на три части: вахта при исполнении служебных обязанностей (совершавшая полет или выполнявшая ремонтные работы), вахта не при исполнении служебных обязанностей (отдыхавшая от службы, но находившаяся на судне), и вольная вахта (пребывавшая в отпуске).
назад
[34] Вольный перевод слова "shearwires", указывающий на диагональную (косую) направленность тросов, стягивающих каркас дирижабля для повышения прочности. Данный вариант перевода был выбран в силу того, что в этом фрагменте песнесказа персонажем исполняется рифмованная песня с устойчивой ритмикой текста. Судя по отзывам специалиста, результат выглядит не совсем корректно с технической точки зрения, однако в данном случае предпочтение было отдано рифме.
назад
[35] В описываемый в песнесказе период времени уровень дневного жалования в Королевских ВВС составлял примерно 5 шиллингов (25 пенни).
назад
[36] В оригинале - "Lighter-Than-Air lobby", что при дословном переводе можно перевести как "лобби легче воздуха", или "парящее лобби". В [16] дан критерий условной категоризации воздушных судов, а также приведен пример "воздушного судна тяжелее воздуха". Здесь же речь идет о парламентском лобби и других персон, заинтересованных в создании "воздушных судов легче воздуха", т.е. дирижаблей.
назад
[37] На политических картах мира тех лет британские территории традиционно были окрашены в красноватые тона. На этой карте американского производства красный немного смещен в сторону розового.
назад
[38] Сокращение высказывания "Никогда не заходит солнце над Британской Империей", колонии которой находились в разных частях света.
назад
[39] Улицы, названия которых обычно ассоциируются с Правительством Великобритании. Подробнее здесь и здесь.
назад
[40] Пост Государственного Секретаря по делам Авиации был создан 10 января 1919 года. Должностное лицо, пребывавшее на этом посту, заведовало Министерством Военной Авиации. 1 апреля 1964 года кабинет вошел в состав Министерства Обороны, и этот пост был упразднен. Подробнее здесь.
назад
[41] Портовый город в Аравийском море, принадлежавший в то время Британской Индии, ныне же находящийся на территории Пакистана. Подробнее здесь.
назад
[42] Ключевой дирижабль из числа шести, упоминаемых в настоящем песнесказе, на которых летал главный герой Джордж МакЛауд (Кёрли). Подробно об R101 здесь.
назад
[43] Отделение Британского правительства, ответственное за Королевские ВВС. Существовало с 1918 по 1964 годы. Находилось под политическим влиянием Государственного Секретаря по Авиации. Не путать с Министерством Авиации, основанном в 1959 году и ведающим делами гражданской авиации и делами снабжения военных воздушных судов. Пара дополнительных слов может быть найдена здесь.
назад
[44] Улица Лондона, на которой сконцентрированы офисы британских новостных агентств. Немного информации можно найти здесь.
назад
[45] Английский ученый, инженер и изобретатель. Подробно здесь.
назад
[46] Жесткий дирижабль R38, спроектированный для Британского Королевского Флота в последние месяцы Первой Мировой Войны. Был создан с целью долгосрочного патрулирования над Северным Морем. Первоначальный заказ Британского Адмиралтейства состоял из четырех дирижаблей (R38, R39, R40, R41), но производство трех последующих было отменено после Первого Компьенского перемирия. Построение же R38 было продолжено после согласия США купить его. Американская маркировка "ZR-2" уже была нанесена на корпус, когда 23 августа 1921 года судно потерпело крушение вследствие ошибки управления, унеся с собой 44 жизни. Подробнее здесь и здесь.
назад
[47] Название деревни в Бедфордшире, Англия. Местность известна своим отношением к Кардингтонскому Дирижаблестроительному Заводу, основанному ОАО "Братья Шорт" во время Первой Мировой Войны. Подробно здесь.
назад
[48] Городок в близком расположении с Имперским Дирижаблестроительным Заводом. Подробнее здесь.
назад
[49] Сплав из алюминия и меди. Подробнее здесь.
назад
[50] Шотландский инженерный и судостроительный конгломерат "Уильям Бирдмор и Компания", базировавшийся в Глазго и окружающей город области (Клайдсайт), была активным с 1886 до середины 1930-х годов. В нем работало около 40000 человек. Назван по имени создателя и владельца Уильяма Бирдмора (позже 1-й барон Инвернейрн). Подробнее здесь.
назад
[51] Улица в Нью-Йорке, считающаяся центром финансового района города. Подробнее здесь.
назад
[52] Эпоха 20-х годов прошлого века, в течение которой происходили серьезные социальные, культурные и экономические изменения. В контексте произведения нас интересует крупный биржевой крах, произошедший в конце 1929 года. Подробнее об этой эпохе можно найти здесь.
назад
[53] Монумент высотой в 202 фута (62 м), расположенный в центре Трафальгарской Площади в Лондоне. Подробнее здесь.
назад
[54] Одноэтажные открытые повозки, ранее запрягаемые лошадьми, а позже оснащенные двигателями (прототипы автобусов). Во времена, в которые происходят описываемые события, шарабаны фактически вышли из употребления. Немного информации можно найти здесь.
назад
[55] Как и повествуется в песнесказе, было принято создать два дирижабля. Первый дирижабль (R101) был государственным проектом, второй же (R100) создавался частной компанией и практически не освещался прессой. После крушения R101 было принято решение демонтировать R100, несмотря на его успешный полет в Канаду и обратно. Подробнее здесь.
назад
[56] Офицер Британской Армии, впоследствии руководивший Министерством Военной Авиации при премьер-министре Джеймсе Рамсей Макдональде. Получил звание пэра. Погиб 5 октября 1930 года при крушении дирижабля R101. Подробнее здесь.
назад
[57] Старший воинский чин выше полковника.
назад
[58] Все Правительственные Министры обязаны были либо быть избранными членами Парламента (Палата Общин), либо быть королевскими пэрами (Палата Лордов). Томсон относился ко второй категории, потому как он дважды пытался попасть в Палату Общин, но оба раза проваливался на выборах. В 1924 году, когда формировалось первое лейбористское правительство Рамси МакДональда, он был представлен к званию пэра, после чего вошел в Палату Лордов и смог стать членом правительства.
назад
[59] Вновь избранный пэр сам выбирает себе титул, по которому его в дальнейшем будут чествовать.
назад
[60] Чересчур романтичная, свободомыслящая персона, вольнодумец. Словосочетание "байронический мерзавец" основано на устоявшемся "байронический герой", берущий свое начало в период выхода поэмы Байрона "Паломничество Чайлд-Гарольда", содержащей отсылки к личной жизни автора. Подробнее здесь. Примечательно также созвучие слова "барон" с фамилией Байрон как в переводе, так и в английском оригинале.
назад
[61] Крупная река в Южной Азии. Недалеко от города Карачи, упоминаемого в песнесказе, находится устье реки. Подробнее здесь.
назад
[62] Древнеиндийский эпос. В первом издании "Дирижаблей Кёрли" в буклете есть опечатка: эпос назван Maharabhata вместо Mahabharata. В недавно вышедшем втором издании эта и некоторые другие опечатки в печатных материалах были исправлены. Однако, в самой записи по-прежнему присутствует слово "Махарабата"... Подробнее об эпосе здесь.
назад
[63] Главный официальный представитель Британской Империи и самой Короны в Индии.
назад
[64] Имеется в виду Кардингтонский Дирижаблестроительный завод. Подробную информацию о нем можно найти здесь.
назад
[65] Небольшой нежесткий дирижабль времен Первой Мировой Войны, SSZ(ero) был усовершенствованием более ранних SS ("Sea Scout" - морской разведчик). В основные задачи SSZ входило сопровождение конвоев и поиск немецких подводных лодок (У-ботов). Подробнее здесь.
назад
[66] Всемирно известный британский писатель, автор произведений о Шерлоке Холмсе, приключенческих и научно-фантастических, а также юмористических произведений. На исходе войны, скорее всего, под воздействием потрясений, связанных с гибелью близких людей, Конан Дойл стал активным проповедником спиритуализма, которым интересовался ещё с 80-х годов XIX века. Этот факт занимает особое место в настоящем повествовании. Более подробно же о самом Конан Дойле можно найти здесь.
назад
[67] Незаконченная поговорка "из огня, да в полымя". С английским оригиналом можно ознакомиться здесь.
назад
[68] Пригород Лондона, расположенный в 7 милях (11 км) к северо-западу от Чаринг-Кросс (перекрестка трех главных улиц Вестминстера - Уайтхолла, Стрэнда и Пэлл-Мэлла - с южной стороны Трафальгарской площади), считающимся географическим центром Лондона, откуда отсчитываются расстояния до других объектов городской инфраструктуры. Подробнее здесь.
назад
[69] В оригинале - U-boat, производная от немецкого U-boot, или "unterseeboot" - подводная лодка. Термин этот в немецком языке относится к любым субмаринам, в английском и других языках им обозначают именно немецкие подводные лодки. Подробно здесь.
назад
[70] Тема полетов Кёрли на разного рода предметах появляется в песнесказе несколько раз в сопровождении определенной музыкальной темы (подробнее см. "Вступительное слово"). В первый раз - это управление ртом женщины-медиума, затем - это облако, потом - офисный стол. В настоящем фрагменте используется слово "pig", т.е. свинья. Здесь можно усмотреть более чем одно значение: неуклюжий полет (особенно когда известны его обстоятельства) и "полет на свинье", что в английском языке является речевым оборотом, указывающим на невозможность того или иного действия. "When pigs fly" (когда свиньи полетят) имеет аналог в русском "когда рак на горе свистнет". Подробнее об использовании английской фразы здесь.
назад
[71] В оригинале первая строчка звучит так: "There was the devil and all to pay". Полностью же фраза звучит так: "there's the devil to pay and only half a bucket of pitch". Одна из версий ее происхождения имеет "мореходную" природу: матросу нужно было засмолить самый длинный шов в обшивке судна, который называется "дьяволом", имея в распоряжении лишь половину ведра смолы (или даже холодной смолы). Задание такого рода вполне могло провалиться, что привело бы к очень тяжелым последствиям. Фраза и по сей день имеет это значение, поэтому переведенный вариант звучит немного тривиально. Интересующиеся могут продолжить ознакомление с этой лексической единицей здесь и здесь.
назад
[72] На странице с переводами песен Van der Graaf Generator, не вошедших в студийные альбомы, есть исчерпывающий вводный комментарий к этому широко используемому лирическому образу. Там же вы можете найти ссылки, еще глубже раскрывающие сферу примеров его использования в мировой культуре.
назад
[73] Начиная с 18-го века, белое перо в Британской Армии, а также в странах Британской Империи, символизировало трусость. Начало свое это понятие скорее всего берет от петушиных боев. Чистокровные бойцовые петухи не имели в своих хвостах перьев белого цвета. Поэтому перо, проявившееся в хвостовом оперении петуха, свидетельствовало о том, что он был полукровкой, и, скорее всего, слабым бойцом. Подробнее здесь.
назад
[74] Взять себя в руки, собраться с духом. Американизм, произошедший от комбинации китайских слов "gong" и "he", обозначающих "работать" и "вместе". Лингвист Альберт Мо, изучавший эту фразу, пришел к заключению, что ни одно из принятых "американских" значений и лингвистических применений не совпадает с оригинальным значением. "В китайском языке это не лозунг, не боевой клич, а просто описание совместной организации работы: работать вместе, работать гармонично". Подробнее здесь.
назад
[75] Помещение на ходовом мостике, смежное с рулевой рубкой или занимающее часть ее площади и предназначенное для прокладки и контроля курса судна. Оборудована специальным столом для работы с навигационными картами, шкафами для хранения карт, пособий, приборов и инструментов и т.п. При совмещении с рубкой управления в одном помещении предусматривают светоизоляцию штурманского стола для работы с картами в темное время суток. В дирижаблях штурманская рубка обычно находилась над гондолой управления, поэтому, сидя в штурманской рубке, герои могли слышать песню рулевого.
назад
[76] Аэропорт на окраине Парижа, совпадающий с курсом R101 во время его перелета через Францию. Подробнее здесь.
назад
[77] Большое Горькое озеро расположено в Египте между северной и южной частями Суэцкого канала. Немного информации можно найти здесь.
назад
[78] Старшее официальное должностное лицо в Египте, представляющее Великобританию.
назад
[79] Центральная часть Англии вокруг города Бирмингем. Подробнее здесь.
назад
[80] Город на южном побережье Англии рядом с местом пересечения дирижаблем R101 береговой линии. Подробнее о городе здесь.
назад
[81] Английский драматург, актер, композитор, режиссер. В числе написанных им пьес существуют действительно рискованные решения, как например "Design for Living", написанная для Альфреда Ланта и Линн Фонтэнн. Из-за раскрытия в ней темы бисексуальности и сожительства втроем Кауард решил устроить премьеру в Нью-Йорке, зная, что цензоры Лондона не допустят постановку этой пьесы. И хотя эта комедия увидела свет в 1933 году и никак не могла быть представлена до описываемых в песнесказе событий, существуют и другие пьесы, написанные ранее, в которых также рассматриваются подобного рода ситуации. Например, комедия "Private Lives", поставленная в 1930 году, рассказывала о разведенной паре, которая обнаружила, что их новые семьи проводят свой медовый месяц в соседних номерах одного и того же отеля. Пробуждающиеся чувства приводят героев в соответствующие ситуации, а любовная сцена во втором акте чуть не была запрещена по соображениям цензуры. Вполне вероятно, что в данном контексте могла подразумеваться именно эта пьеса. Немного информации о Ноэле Кауарде можно найти здесь.
Более же подробно о нем написано здесь.
назад
[82] В оригинале - "George-Freddy-Ack-Ack-William", что означает GFAAW. Позывной R101 для радиопереговоров был G-FAAW, и Ack здесь - обозначение буквы "А" в принятом до войны фонетическом алфавите.
назад
[83] Холмистая местность в южной Англии. Существует Северная Гряда и Южная Гряда. В силу того, что в тексте упоминается город Рейгейт, становится ясно, что речь идет о Северной Гряде. Подробнее о ней здесь.
назад
[84] Торговый город в английском графстве Суррей, расположенный у подножия Северной Гряды. Немного информации об этом городе собрано здесь.
Более полную информацию же можно найти здесь.
назад
[85] Город на севере Франции, расположенный у слияния рек Терен и Авелон. Подробнее здесь.
назад
[86] Река на севере Франции. Немного дополнительной информации находится здесь.
назад
[87] Действие 8-бального ветра на суше по шкале Бофорта характеризуется тем, что он "ломает сучья деревьев, а идти против ветра становится очень трудно". В такую погоду полеты дирижаблей, конечно же, не обещают закончиться благополучно. Подробную информацию можно найти здесь.
назад
[88] Названия городов в северной Франции, над которыми пролегал путь R101. Ссылки указывают на более подробные материалы о каждом из них.
Сен-Валери-сюр-Сом
Муаэнвиль
Уазмон
Орнуа-ле-Бур
назад
[89] Использование свойства парусности самого корпуса для дополнительного подъема носовой части дирижабля, т.е. использование корпуса как крыла.
назад
[90] 48 гробов с телами пассажиров и членов экипажа R101 лежали в течение 24 часов 10 октября 1930 года в Зале Вестминстерского дворца.
назад
[91] Братская могила жертв катастрофы R101 находится в Кардингтоне во дворе церкви св. Марии.
назад
[92] Во время траурных похорон вынос гробов с телами усопших сопровождается боем барабаннов, на которые устанавливаются специальные приспособления, приглушающие их звук.
назад
[93] Ни что иное, как процесс создания официальной версии катастрофы, сопровождаемый укрыванием деталей, способных пошатнуть авторитет как пострадавших, так и ответственных за происшествие лиц. Однако, вскоре одна женщина, признанный авторитет среди увлекающихся спиритизмом, заявила о получении ряда подробных сообщений от тех, кто именует себя офицерами R101. Поначалу скептически настроенные друзья покойных в конце концов признали истинность этих сообщений, а спецслужбы, встревоженные исключительной подробностью описания деталей в этих сообщениях, подвергли женщину тщательным проверкам, однако были не в состоянии выявить какой-либо источник информации, который бы имел земное происхождение. В списке рекомендуемой литературы Джадж приводит несколько наименований, в которых описаны эти и другие события, происходившие после катастрофы.
назад
Judge Smith, 2000
Перевод - Микаэл Абазян mikayelabazyan@yahoo.com, 2012-2013
Автор выражает БЛАГОДАРНОСТЬ Сергею Петрушанко за предоставленную возможность размещения переводов на Сайте, а также за ряд внесенных замечаний.